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El rock es un género que desde los años setenta ha sido fuente de persecución en
Cuba, al asociársele al diversionismo ideológico y a la penetración ideológica
norteamericana. En la actualidad, aún cuando se quiera dar la imagen de una apertura
hacia el género rock por parte de las autoridades cubanas, a través de la promoción
de grupos como Hipnosis y Tendencia (cuyo líder es a su vez el dirigente de la
gubernamental Asociación Hermanos Saíz –AHS- en la provincia de Pinar del Río),
lo cierto es que cuando un artista no se apega a los lineamientos políticos e
ideológicos, incluso morales, de la AHS  y de la Unión de Jóvenes Comunistas –
UJC-,  las implicaciones que puede acarrear llegan a ser altísimas. Tal es el caso de
uno de los grupos de punk-rock más populares de la escena no-escena musical
cubana: Porno Para Ricardo. Fundado  en 1998 en La Habana por Gorki Águila,
Porno Para Ricardo buscaba expresarse musicalmente teniendo como premisa
fundamental la libido, la tolerancia y el buen humor. Los mensajes sexualmente
explícitos y el provocador nombre del grupo, le ocasionaron serios problemas a su
líder, Gorki Águila, quien se negó a seguir los lineamientos moral y políticamente
correctos. En abril del 2003 durante el Festival Pinar Rock, Gorki fue detenido. La
radicalización de Porno Para Ricardo ha ocasionado que tengan prohibido tocar en
público en Cuba, que no sean invitados a tocar en los diversos festivales de rock que
hay en el país y que no se les incluya en la programación musical radiofónica. Porno
Para Ricardo no sólo ha sido prohibido; los músicos que lo conforman, Gorki Aguila,
Ciro Díaz, Renay Kairus y Ebert González, rechazan tocar en la tribuna mientras
dure la mentira de la dictadura.

Por Laura García

El Rock en Cuba:
Entre la permisividad y la prohibición
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Hace un par de semanas circuló por Internet el testimonio
gráfico del recientemente ocurrido Festival Metal City

en la ciudad de Santa Clara, Cuba, donde tuvieron
oportunidad de reunirse fanáticos de este género musical
para disfrutar de una serie de conciertos, además de
exposiciones de tatuajes y conferencias sobre la música, en
un ambiente de aparente desenfreno en el que parecía que,
como en otros conciertos de rock, los límites solo eran auto
impuestos. Aun cuando el Festival Metal City tuvo entre
sus fines no sólo la promoción del rock, sino ofrecer una
visión de un festival cultural en donde tenían cabida las
distintas formas en las que se expresan tanto los músicos,
como sus seguidores, ya sea a través de fanzines o tatuajes,
lo cierto es que las fotos que circularon documentan un
ambiente en el que reinó más el alcohol y el desorden, que
la música y la cultura que tanto ponderaron los
organizadores.
Dicho festival fue promovido por la Asociación Hermanos
Saíz, el organismo encargado de promover, dentro y fuera
de Cuba, las expresiones culturales de jóvenes menores de
35 años, que abarcan la literatura, la música, la plástica, el
arte escénico y el audiovisual. En la música, la AHS
promueve con más ímpetu, dada su popularidad entre la
juventud, trova, rap y rock; sin embargo, dicha asociación,
que se autodenomina como organización no gubernamental,
depende económicamente de la Unión de Jóvenes
Comunistas (UJC) y, por lo tanto, ésta es la que dicta los
lineamientos políticoideológicos que se han de seguir para
que los artistas puedan ser promovidos y apoyados y, con
ello, acceder a algunos recursos materiales que, en el caso
cubano, sólo el Estado puede proporcionar. Si un grupo
decide no pertenecer a la AHS, o bien, ésta rechaza la
filiación de determinado artista, tendrá serias dificultades,
en el mejor de los casos, para acceder a determinados
espacios donde ensayar, tener presentaciones, ser incluidos
en la programación musical de estaciones de radio, poder
presentarse en conciertos y ser incluidos en las agendas de
los principales festivales musicales que tienen lugar en la
isla. Por tal motivo, los grupos de rock optan por tocar
covers de grupos angloamericanos o también elaborar un
discurso complaciente, que no moleste a las autoridades y
que no sólo busca satisfacer al auditorio, sino a los que
toman la decisión de permitir, ser permisivos o, sencillamente,
prohibir.
Aún cuando se quiera dar la imagen de una apertura hacia
el género rock por parte de las autoridades cubanas, a través
de la promoción de grupos como Hipnosis y Tendencia
(cuyo
líder es a su vez el dirigente de la AHS en la provincia de
Pinar del Río), lo cierto es que cuando un artista no se apega
a los lineamientos políticos e ideológicos, incluso morales,
de la AHS y de la UJC, las implicaciones que puede acarrear
llegan a ser altísimas. Tal es el caso de uno de los grupos de

punk-rock más populares de la escena no-escena musical
cubana: Porno Para Ricardo.
Fundado en 1998 en La Habana por Gorki Águila, Porno
Para Ricardo buscaba expresarse musicalmente teniendo
como premisa fundamental la libido, la tolerancia y el buen
humor; sus canciones de entonces eran un reflejo de lo que
les interesaba expresar y compartir con su público: el sexo.
En la auto producción “E’ pol tu culpa” (2001) una de las
canciones más populares fue “Marlen y Tatiana”: “En esos
días que uno sale del trabajo, cansado, triste, sucio y
olvidado, en que uno piensa que lo bello y la alegría, la
gente con sus mierdas todo lo ha borrado. Cuando doblo
por Línea pedaleando veo a dos niñas como salidas de
otro lado, vienen hacia mí riendo en su abandono caritas
sensuales como de paco rojo. Yo me conecto enseguida
pensando que palo mas lindo las dos habrán echado no
creo otra cosa que esa inmensa alegría solo el sexo a
las dos se las habrá dado”. La canción “Semen y Castigo”,
incluida en el volumen “Rock para las masas…cárnicas”
(2002) es también una muestra de ello: “Yo me bajo la
portañuela, tu la coges con las tetas. Yo me quedo
quietecito, viendo lo tierna que la besas, uhh baby besa,
besa… Y te ríes cuando cuento, las mujeres que me
invento, las que les toco el trasero. Y después salgo
corriendo, uhh baby si corriendo “.
Los mensajes sexualmente explícitos y el provocador
nombre del grupo, le ocasionaron serios problemas a su
líder, Gorki Águila, quien se negó a seguir los lineamientos
moral y políticamente correctos e incluso, propuso, ante la
insistencia de las autoridades, que podría cambiarle de
nombre al grupo y llamarle Porno Para Rodrigo o Porno
Para Roberto para que, de este modo, no les resultara tan
provocador. En abril del 2003 durante el Festival Pinar
Rock, Gorki fue arrestado y llevado al Destacamento Cinco
en la Prisión Provincial de Pinar del Río, en donde fue
condenado a cuatro años de prisión, por tráfico de drogas,
en un juicio en el que la parte acusadora no presentó pruebas
en contra del músico y, de acuerdo a un comunicado de
prensa emitido en septiembre del 2003, la policía sólo se
basó en la denuncia de una asistente al concierto, quien
acusó a Gorki de haberle vendido una pastilla. El abogado
de Gorki Águila contó sólo con diez minutos para emitir su
declaración y no se le pudieron encontrar evidencias de
narcotráfico. Hasta la fecha, se cree que fue una causa
armada para sacar al Gorki de la escena musical, hacerle
perder credibilidad y debilitarlo, como persona y como
músico. Gorki fue liberado en marzo del 2005 en pésimas
condiciones de salud.
Sin embargo, como lo expresa el líder de esta banda en la
canción “Comunistas de la gran escena”, el ya perdió el
miedo, pues ya estuvo preso. Por ello, establecemos que
es el mismo régimen el que, a partir de una política cultural
represiva y de censura, genera sus propios críticos.
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La mayoría de los 43 tracks contenidos en el díptico auto
producido “A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a
ella compañeros” y “Soy Porno, soy Popular”, son reflejo
de las circunstancias que ha tenido que enfrentar Porno
Para Ricardo, una vez que ha asumido un discurso
contestatario que, ciertamente, no estaba en los objetivos
fundacionales de dicha agrupación.
La radicalización de Porno Para Ricardo ha ocasionado
que tengan prohibido tocar en público, que no sean invitados
a tocar en los diversos festivales de rock que hay en el país,
que no se les incluya en la programación musical radiofónica,
que temporalmente les cierren su lugar de ensayo y que
reciban citaciones judiciales, donde Gorki, principalmente,
es sometido a largos y tediosos interrogatorios que tienen
como fin acosarlo y agotarlo. A esta prohibición y búsqueda
de la anulación por medio del decreto autoritario, los
músicos de Porno Para Ricardo han contestado que
rechazan seguir “la tendencia del grupo Tendencia”, uno de
los que gozan de mayor promoción por parte de las
autoridades, dando así la imagen de una mayor tolerancia
hacia el rock, un género que desde los años setenta ha sido
fuente de persecución en Cuba, al asociársele al
diversionismo ideológico y a la penetración ideológica
norteamericana, de tal modo que, aún cuando en La Habana
desde hace unos cuantos años hay una estatua de John
Lennon, hace treinta años estaba prohibido escuchar música
de los Beatles, al igual que vestirse o peinarse a la forma de
estos ingleses.
Los músicos de rock con un discurso alterno, como Porno
Para Ricardo, no son los únicos que padecen el acoso de
las autoridades; los seguidores del rock en Cuba, visto más
como un estilo de vida, que como el simple gusto por un
género musical, son conocidos como frikies, cubanismo
derivado bien de free-kiss (beso libre),  o de freak (raro).
Al individuo frikie  se le tiene en la mira pues se desconfía
de él. En las noches habaneras de fin de semana, es muy
común  observar en  las calles del Vedado a elementos de la
Policía Nacional Revolucionaria deteniendo a estos jóvenes
y pidiéndoles sus documentos de identificación. La sospecha
se origina en su forma de vestir  y usar el cabello, estilos que
imitan a los rockeros conocidos  internacionalmente. El frikie
pertenece a eso que se ha llamado tribus urbanas, junto con
el mickie (joven con altas pretensiones económicas, cuyo
look corresponde a éstas y que,  por lo general, tiene
parientes en el extranjero; sus gustos musicales no están
claramente definidos) y el repa ( también conocido como
repartero, asociado a la moda y cultura emanada del
reggeton). Sin embargo, es el frikie el que despierta
desconfianza pues se le asocia a la delincuencia y a las
drogas.
Cuando Porno Para Ricardo hizo público el discurso de
intolerancia y represión no solo hacia el frikie, sino hacia la
sociedad en general, la AHS, en ese entonces presidida por

Alpidio Alonso, decidió poner un cerco al grupo y cerrarle
todos los espacios para que, precisamente, ese discurso no
pudiera ser escuchado, compartido y probablemente, con
el tiempo, imitado. Por lo tanto, la primera y una de las más
grandes restricciones que sufre  Porno Para Ricardo es en
relación al espacio, el espacio físico y el espacio radial, pues
es en el espacio público donde el discurso tiene la opción
de multiplicarse y crear lazos de solidaridad.
Porno Para Ricardo está conformado por Gorki Aguila
(guitarra), Ciro Díaz (guitarra), Renay Kairus (batería) y
por Ebert González (bajo). Sus edades fluctúan entre los
23 de Ebert y los 38 de Gorki; Ciro es Licenciado en
Matemáticas por la Universidad de La Habana y Renay es
Ingeniero Civil por el Centro Universitario José Antonio
Echeverría. Todos ellos sostienen su rechazo a tocar en la
tribuna mientras dure la mentira de la dictadura, aún cuando
uno de sus grandes anhelos sea, precisamente, tocar en
público. Sin embargo, para estos cuatro músicos los
beneficios de pertenecer a Porno Para Ricardo son la
amistad y solidaridad que han encontrado entre ellos y la
libertad para poder expresarse de la forma en que les venga
en gana.
Etiquetar a Porno Para Ricardo como disidentes u
opositores es un tanto arriesgado ya que ellos directamente
no proponen cambios políticos, no se identifican como una
organización con fines sociales, ni su quehacer artístico se
puede relacionar con una causa de lo que en Cuba
eufemísticamente se llama sociedad civil. Es así que nosotros
proponemos que, en un intento de catalogar o conceptualizar
a Porno Para Ricardo como un proyecto cultural, resulta
más prudente hablar en términos de resistencia social, en la
que de manera paulatina los actores involucrados se van
despojando de los disfraces que acompañan toda cultura
política; no hay que olvidar, como dice el antropólogo James
Scott, que entre más amenazante sea el poder, más gruesa
es la máscara. Este grupo de punk rock no tiene más
objetivos que expresarse con libertad y que tengan acceso
para presentarse en donde les resulte conveniente, sin
atender a parámetros político-ideológicos, e incluso
morales. Si bien su causa se identifica con la aspiraciones
de millones de cubanos, Porno Para Ricardo  no pretende
otra cosa más que “...ratificar nuestro juramento
inquebrantable de lucha por la causa que nos de la
gana…Juramos no serle fiel a ningún partido, a no ser
el propio, el individual; no somos de izquierda, ni de
derecha, ni de en medio. No queremos marchar, mas bien
reposar, sentir placer; que la política del presente sea el
placer… (no queremos) asociarnos a ninguna
asociación, no valga la redundancia. No delegamos en
nadie compromisos que no sabemos llevar. No
seguiremos el juego al juego para no ser muy inteligentes,
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ni muy comemierdas…”.  Y asimismo es que han
rechazado ser los peones de los diversos ajedreces que ha
puesto, tanto el régimen de La Habana, como la Oficina de
Intereses de los Estados Unidos en La Habana y las diversas
organizaciones políticas del exilio. No buscan asumir
compromisos más que con su propio trabajo y, por lo mismo,
no proponen soluciones a la problemática nacional isleña.
¿Qué más ansían las autoridades correspondientes? De
acuerdo a Carlos, alias “el Puro”, (uno de los principales
lazos entre la AHS y los músicos, quien trabaja en “La
Madriguera”, lugar donde se puede escuchar en vivo a
bandas de rock, rap y reagge y que pertenece a dicha
organización)  se busca que se haga un arte con objetivos
(sin especificar cuáles), en el que la crítica tenga que ser
constructiva y en busca de soluciones. Gorki Águila, por el
contrario, señala que ellos, Porno Para Ricardo, no tienen
porque buscar soluciones, pues son los políticos los
encargados de ello y para eso tienen el poder y el poder
absoluto. ¿Cómo nosotros vamos a solucionar –se pregunta
Gorki- si ni siquiera podemos expresarnos libremente?
(Estas ultimas declaraciones, tanto de Carlos “el Puro”, como
de Gorki, fueron tomadas del trailer del documental “Cuba
Rebelión” próximo a estrenarse).
Aún cuando no intenten dar soluciones, ni hacer un arte
crítico de acuerdo a los lineamientos de las autoridades
culturales, Porno Para Ricardo musicaliza acertadamente
los susurros de una sociedad que usa metáforas y
determinado lenguaje corporal para expresar su rechazo a
“la cosa”, porque “la cosa esta mala”, “no hay quien aguante
esta cosa”, entre muchas otras manifestaciones de hartazgo.
Si anteriormente nos habían sorprendido con “El Coma-
ndante quiere que yo trabaje, pagándome un salario
miserable. El Coma-ndante quiere que yo le aplauda,
después de hablar su mierda delirante. No Coma-dante,
no coma tanta pinga Coma-ndante. Usted es un tirano

y no hay pueblo que lo aguante. No coma tanta pinga
Coma-ndante”, ahora vuelven a la carga con su más reciente
sencillo “El General”: “Al fin el general se hizo
comandante, al fin el general ya está en primer lugar.
Esto no fue casual, no fue por accidente... A su hermano
se le cae la barba y los dientes, dicen que tiene cáncer,
dicen que ya ni siente... Raúl, Raúl tira los tanques, para
que el pueblo se levante. Raúl, Raúl es un farsante, a ti
no hay quien te aguante. El  es un mentiroso, el es un
buscapleitos, el no sabe dar discursos, a él le dieron ese
puesto...”
Como se observa, Porno Para Ricardo no hace vagas
referencias a la situación política y económica de la isla, así
como al generalizado descontento. A través de éstas, así
como  de la propuesta de arte plástico que  Gorki Águila
lanza en cada uno de sus CDs, se observa una
transformación en su discurso, como reflejo de la tensa
situación a la que han sometido a esta agrupación. pues
como  dice el mismo Gorki, “llegó la hora de decir las cosas
por su nombre”. Y utilizando los recursos que mejor conocen
como la burla, la libido, las referencias escatológicas y la
jodedera criolla, los integrantes de Porno Para Ricardo
están pagando un precio muy alto a cambio del beneficio
de expresarse en la forma que les da la gana y así, de paso
burlarse de la UJC y de la invención que ésta hace de Julio
A. Mella, E. Guevara y Camilo Cienfuegos y defender el
lema de los Pornos: “Un mundo mejor es imposible, con
tanta tiranía, tanta hambre y sin pornografía”
(“Comunicado Manifiesto”, A mí no me gusta la política,
pero yo le gusto a ella compañeros, La Habana, La Paja
Records, 2006).
Los discos de Porno Para Ricardo pueden adquirirse en
www.pornopararicardo.com, sitio donde también se pueden
encontrar fotos, entrevistas, noticias y videos del grupo.


