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El Rock en Cuba:

Entre la permisividad y la prohibicion

El rock es un género que desde los afios setenta ha sido fuente de persecucion en
Cuba, al asociarsele al diversionismo ideoldgico y a la penetracion ideoldgica
norteamericana. En la actualidad, ain cuando se quiera dar la imagen de una apertura
hacia el género rock por parte de las autoridades cubanas, a través de la promocion
de grupos como Hipnosis y Tendencia (cuyo lider es a su vez el dirigente de la
gubernamental Asociacion Hermanos Saiz —~AHS- en la provincia de Pinar del Rio),
lo cierto es que cuando un artista no se apega a los lineamientos politicos e
ideologicos, incluso morales, de la AHS vy de la Union de Jovenes Comunistas —
UJC-, las implicaciones que puede acarrear llegan a ser altisimas. Tal es el caso de
uno de los grupos de punk-rock mas populares de la escena no-escena musical
cubana: Porno Para Ricardo. Fundado en 1998 en La Habana por Gorki Aguila,
Porno Para Ricardo buscaba expresarse musicalmente teniendo como premisa
fundamental la libido, la tolerancia y el buen humor. Los mensajes sexualmente
explicitos y el provocador nombre del grupo, le ocasionaron serios problemas a su
lider, Gorki Aguila, quien se negé a seguir los lineamientos moral y politicamente
correctos. En abril del 2003 durante el Festival Pinar Rock, Gorki fue detenido. La
radicalizacion de Porno Para Ricardo ha ocasionado que tengan prohibido tocar en
publico en Cuba, que no sean invitados a tocar en los diversos festivales de rock que
hay en el pais y que no se les incluya en la programacion musical radiofonica. Porno
Para Ricardo no solo ha sido prohibido; los musicos que lo conforman, Gorki Aguila,
Ciro Diaz, Renay Kairus y Ebert Gonzalez, rechazan tocar en la tribuna mientras

dure la mentira de la dictadura.
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Hace un par de semanas circuld por Internet el testimonio
gréfico del recientemente ocurrido Festival Metal City
en la ciudad de Santa Clara, Cuba, donde tuvieron
oportunidad de reunirse fanaticos de este género musical
para disfrutar de una serie de conciertos, ademas de
exposiciones de tatuajes y conferencias sobre la musica, en
un ambiente de aparente desenfreno en el que parecia que,
como en otros conciertos de rock, los limites solo eran auto
impuestos. Aun cuando el Festival Metal City tuvo entre
sus fines no s6lo la promocidn del rock, sino ofrecer una
vision de un festival cultural en donde tenian cabida las
distintas formas en las que se expresan tanto los musicos,
como sus seguidores, ya sea a través de fanzines o tatuajes,
lo cierto es que las fotos que circularon documentan un
ambiente en el que reind mas el alcohol y el desorden, que
la masica y la cultura que tanto ponderaron los
organizadores.

Dicho festival fue promovido por la Asociacion Hermanos
Saiz, el organismo encargado de promover, dentro y fuera
de Cuba, las expresiones culturales de jovenes menores de
35 afos, que abarcan la literatura, la musica, la plastica, el
arte escénico y el audiovisual. En la musica, la AHS
promueve con mas impetu, dada su popularidad entre la
juventud, trova, rap y rock; sin embargo, dicha asociacion,
que se autodenomina como organizacion no gubernamental,
depende econdémicamente de la Union de Jévenes
Comunistas (UJC) y, por lo tanto, ésta es la que dicta los
lineamientos politicoideoldgicos que se han de seguir para
que los artistas puedan ser promovidos y apoyados y, con
ello, acceder a algunos recursos materiales que, en el caso
cubano, sélo el Estado puede proporcionar. Si un grupo
decide no pertenecer a la AHS, o bien, ésta rechaza la
filiacion de determinado artista, tendré serias dificultades,
en el mejor de los casos, para acceder a determinados
espacios donde ensayar, tener presentaciones, ser incluidos
en la programacion musical de estaciones de radio, poder
presentarse en conciertos y ser incluidos en las agendas de
los principales festivales musicales que tienen lugar en la
isla. Por tal motivo, los grupos de rock optan por tocar
covers de grupos angloamericanos o también elaborar un
discurso complaciente, que no moleste a las autoridades y
que no solo busca satisfacer al auditorio, sino a los que
toman la decision de permitir, ser permisivos o, sencillamente,
prohibir.

AUn cuando se quiera dar laimagen de una apertura hacia
el género rock por parte de las autoridades cubanas, a través
de la promocidn de grupos como Hipnosis y Tendencia
(cuyo

lider es a su vez el dirigente de laAHS en la provincia de
Pinar del Rio), lo cierto es que cuando un artista no se apega
alos lineamientos politicos e ideolégicos, incluso morales,
de laAHS y de laUJC, las implicaciones que puede acarrear
llegan a ser altisimas. Tal es el caso de uno de los grupos de

punk-rock mas populares de la escena no-escena musical
cubana: Porno Para Ricardo.

Fundado en 1998 en La Habana por Gorki Aguila, Porno
Para Ricardo buscaba expresarse musicalmente teniendo
como premisa fundamental la libido, la toleranciay el buen
humor; sus canciones de entonces eran un reflejo de lo que
les interesaba expresar y compartir con su publico: el sexo.
En laauto produccion “E’ pol tu culpa” (2001) una de las
canciones mas populares fue “Marleny Tatiana”: “En esos
dias que uno sale del trabajo, cansado, triste, sucio y
olvidado, en que uno piensa que lo belloy la alegria, la
gente con sus mierdas todo lo ha borrado. Cuando doblo
por Linea pedaleando veo a dos nifias como salidas de
otro lado, vienen hacia mi riendo en su abandono caritas
sensuales como de paco rojo. Yo me conecto enseguida
pensando que palo mas lindo las dos habran echado no
creo otra cosa que esa inmensa alegria solo el sexo a
las dos se las habra dado”. La cancién “Semen y Castigo”,
incluida en el volumen “Rock para las masas...carnicas”
(2002) es también una muestra de ello: “Yo me bajo la
portafiuela, tu la coges con las tetas. Yo me quedo
quietecito, viendo lo tierna que la besas, uhh baby besa,
besa... Y te ries cuando cuento, las mujeres que me
invento, las que les toco el trasero. Y después salgo
corriendo, uhh baby si corriendo “.

Los mensajes sexualmente explicitos y el provocador
nombre del grupo, le ocasionaron serios problemas a su
lider, Gorki Aguila, quien se negd a sequir los lineamientos
moral y politicamente correctos e incluso, propuso, ante la
insistencia de las autoridades, que podria cambiarle de
nombre al grupo y llamarle Porno Para Rodrigo o Porno
Para Roberto para que, de este modo, no les resultara tan
provocador. En abril del 2003 durante el Festival Pinar
Rock, Gorki fue arrestado y llevado al Destacamento Cinco
en la Prision Provincial de Pinar del Rio, en donde fue
condenado a cuatro afios de prision, por trafico de drogas,
en un juicio en el que la parte acusadora no presento pruebas
en contra del musico y, de acuerdo a un comunicado de
prensa emitido en septiembre del 2003, la policia solo se
baso en la denuncia de una asistente al concierto, quien
acuso a Gorki de haberle vendido una pastilla. El abogado
de Gorki Aguila contd s6lo con diez minutos para emitir su
declaracion y no se le pudieron encontrar evidencias de
narcotrafico. Hasta la fecha, se cree que fue una causa
armada para sacar al Gorki de la escena musical, hacerle
perder credibilidad y debilitarlo, como persona y como
musico. Gorki fue liberado en marzo del 2005 en pésimas
condiciones de salud.

Sinembargo, como lo expresa el lider de esta banda en la
cancion “Comunistas de la gran escena”, el ya perdio el
miedo, pues ya estuvo preso. Por ello, establecemos que
es el mismo régimen el que, a partir de una politica cultural
represivay de censura, genera sus propios criticos.
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La mayoria de los 43 tracks contenidos en el diptico auto
producido “A mi no me gusta la politica, pero yo le gusto a
ellacomparieros” y “Soy Porno, soy Popular”, son reflejo
de las circunstancias que ha tenido que enfrentar Porno
Para Ricardo, una vez que ha asumido un discurso
contestatario que, ciertamente, no estaba en los objetivos
fundacionales de dicha agrupacion.

La radicalizacion de Porno Para Ricardo ha ocasionado
que tengan prohibido tocar en publico, que no sean invitados
atocar en los diversos festivales de rock que hay en el pais,
que no se les incluya en la programacion musical radiofonica,
que temporalmente les cierren su lugar de ensayo y que
reciban citaciones judiciales, donde Gorki, principalmente,
es sometido a largos y tediosos interrogatorios que tienen
como finacosarlo y agotarlo. A esta prohibicion y busqueda
de la anulacion por medio del decreto autoritario, los
musicos de Porno Para Ricardo han contestado que
rechazan seguir “la tendencia del grupo Tendencia”, uno de
los que gozan de mayor promocion por parte de las
autoridades, dando asi la imagen de una mayor tolerancia
hacia el rock, un género que desde los afios setenta ha sido
fuente de persecucion en Cuba, al asociarsele al
diversionismo ideologico y a la penetracion ideoldgica
norteamericana, de tal modo que, ain cuando en La Habana
desde hace unos cuantos afios hay una estatua de John
Lennon, hace treinta afios estaba prohibido escuchar masica
de los Beatles, al igual que vestirse o peinarse a la forma de
estos ingleses.

Los musicos de rock con un discurso alterno, como Porno
Para Ricardo, no son los unicos que padecen el acoso de
las autoridades; los seguidores del rock en Cuba, visto méas
como un estilo de vida, que como el simple gusto por un
género musical, son conocidos como frikies, cubanismo
derivado bien de free-kiss (beso libre), o de freak (raro).
Al individuo frikie se le tiene en la mira pues se desconfia
de él. En las noches habaneras de fin de semana, es muy
comun observar en las calles del \Vedado a elementos de la
Policia Nacional Revolucionaria deteniendo a estos jovenes
y pidiéndoles sus documentos de identificacion. La sospecha
se origina en su formade vestir y usar el cabello, estilos que
imitan a los rockeros conocidos internacionalmente. El frikie
pertenece a eso que se ha llamado tribus urbanas, junto con
el mickie (joven con altas pretensiones econdémicas, cuyo
look corresponde a éstas y que, por lo general, tiene
parientes en el extranjero; sus gustos musicales no estan
claramente definidos) y el repa ( también conocido como
repartero, asociado a la moda y cultura emanada del
reggeton). Sin embargo, es el frikie el que despierta
desconfianza pues se le asocia a la delincuencia 'y a las
drogas.

Cuando Porno Para Ricardo hizo publico el discurso de
intoleranciay represion no solo hacia el frikie, sino hacia la
sociedad en general, laAHS, en ese entonces presidida por

Alpidio Alonso, decidié poner un cerco al grupoy cerrarle
todos los espacios para que, precisamente, ese discurso no
pudiera ser escuchado, compartido y probablemente, con
el tiempo, imitado. Por lo tanto, la primeray una de las mas
grandes restricciones que sufre Porno Para Ricardoesen
relacion al espacio, el espacio fisico y el espacio radial, pues
es en el espacio publico donde el discurso tiene la opcion
de multiplicarse y crear lazos de solidaridad.

Porno Para Ricardo esta conformado por Gorki Aguila
(quitarra), Ciro Diaz (guitarra), Renay Kairus (bateria) y
por Ebert Gonzalez (bajo). Sus edades flucttan entre los
23 de Ebert y los 38 de Gorki; Ciro es Licenciado en
Matematicas por la Universidad de La Habanay Renay es
Ingeniero Civil por el Centro Universitario José Antonio
Echeverria. Todos ellos sostienen su rechazo a tocar en la
tribuna mientras dure lamentira de la dictadura, ain cuando
uno de sus grandes anhelos sea, precisamente, tocar en
publico. Sin embargo, para estos cuatro musicos los
beneficios de pertenecer a Porno Para Ricardo son la
amistad y solidaridad que han encontrado entre ellos y la
libertad para poder expresarse de laformaen que les venga
en gana.

Etiquetar a Porno Para Ricardo como disidentes u
opositores es un tanto arriesgado ya que ellos directamente
no proponen cambios politicos, no se identifican como una
organizacion con fines sociales, ni su quehacer artistico se
puede relacionar con una causa de lo que en Cuba
eufemisticamente se llama sociedad civil. Es asi que nosotros
proponemaos que, en un intento de catalogar o conceptualizar
a Porno Para Ricardo como un proyecto cultural, resulta
mas prudente hablar en términos de resistencia social, en la
gue de manera paulatina los actores involucrados se van
despojando de los disfraces que acompafian toda cultura
politica; no hay que olvidar, como dice el antrop6logo James
Scott, que entre mas amenazante sea el poder, mas gruesa
es la mascara. Este grupo de punk rock no tiene mas
objetivos que expresarse con libertad y que tengan acceso
para presentarse en donde les resulte conveniente, sin
atender a parametros politico-ideoldgicos, e incluso
morales. Si bien su causa se identifica con la aspiraciones
de millones de cubanos, Porno Para Ricardo no pretende
otra cosa mas que ““...ratificar nuestro juramento
inquebrantable de lucha por la causa que nos de la
gana...Juramos no serle fiel a ningln partido, a no ser
el propio, el individual; no somos de izquierda, ni de
derecha, ni de en medio. No queremos marchar, mas bien
reposar, sentir placer; que la politica del presente sea el
placer... (n0o queremos) asociarnos a ninguna
asociacion, no valga la redundancia. No delegamos en
nadie compromisos que no sabemos llevar. No
seguiremos el juego al juego para no ser muy inteligentes,
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ni muy comemierdas...”. Y asimismo es que han
rechazado ser los peones de los diversos ajedreces que ha
puesto, tanto el régimen de La Habana, como la Oficina de
Intereses de los Estados Unidos en La Habanay las diversas
organizaciones politicas del exilio. No buscan asumir
COmMpPromisos mas gue con su propio trabajo y, por lo mismo,
no proponen soluciones a la problematica nacional islefia.
¢Qué mas ansian las autoridades correspondientes? De
acuerdo a Carlos, alias “el Puro”, (uno de los principales
lazos entre la AHS y los musicos, quien trabaja en “La
Madriguera”, lugar donde se puede escuchar en vivo a
bandas de rock, rap y reagge y que pertenece a dicha
organizacién) se busca que se haga un arte con objetivos
(sin especificar cuales), en el que la critica tenga que ser
constructivay en busca de soluciones. Gorki Aguila, por el
contrario, sefiala que ellos, Porno Para Ricardo, no tienen
porque buscar soluciones, pues son los politicos los
encargados de ello y para eso tienen el poder y el poder
absoluto. ¢ Como nosotros vamos a solucionar —se pregunta
Gorki- si ni siquiera podemos expresarnos libremente?
(Estas ultimas declaraciones, tanto de Carlos “el Puro”, como
de Gorki, fueron tomadas del trailer del documental “Cuba
Rebelién” proximo a estrenarse).

Auln cuando no intenten dar soluciones, ni hacer un arte
critico de acuerdo a los lineamientos de las autoridades
culturales, Porno Para Ricardo musicaliza acertadamente
los susurros de una sociedad que usa metaforas y
determinado lenguaje corporal para expresar su rechazo a
“lacosa”, porque “la cosa estamala”, “no hay quien aguante
esta cosa”, entre muchas otras manifestaciones de hartazgo.
Si anteriormente nos habian sorprendido con “El Coma-
ndante quiere que yo trabaje, pagandome un salario
miserable. EI Coma-ndante quiere que yo le aplauda,
después de hablar su mierda delirante. No Coma-dante,
no coma tanta pinga Coma-ndante. Usted es un tirano

y no hay pueblo que lo aguante. No coma tanta pinga
Coma-ndante”, ahora vuelven a la carga con su mas reciente
sencillo “EIl General”: “Al fin el general se hizo
comandante, al fin el general ya esta en primer lugar.
Esto no fue casual, no fue por accidente... A su hermano
se le cae la barba y los dientes, dicen que tiene cancer,
dicen que ya ni siente... Raul, Raul tira los tanques, para
que el pueblo se levante. Raul, Radl es un farsante, a ti
no hay quien te aguante. ElI es un mentiroso, el es un
buscapleitos, el no sabe dar discursos, a él le dieron ese
puesto...”

Como se observa, Porno Para Ricardo no hace vagas
referencias a la situacion politicay economica de laisla, asi
como al generalizado descontento. Atraves de éstas, asi
como de la propuesta de arte pléstico que Gorki Aguila
lanza en cada uno de sus CDs, se observa una
transformacion en su discurso, como reflejo de la tensa
situacion a la que han sometido a esta agrupacion. pues
como dice el mismo Gorki, “llegé la hora de decir las cosas
por sunombre”. Y utilizando los recursos que mejor conocen
como laburla, la libido, las referencias escatolégicas y la
jodedera criolla, los integrantes de Porno Para Ricardo
estan pagando un precio muy alto a cambio del beneficio
de expresarse en la forma que les da la gana y asi, de paso
burlarse de la UJC y de la invencidn que ésta hace de Julio
A. Mella, E. Guevaray Camilo Cienfuegos y defender el
lema de los Pornos: “Un mundo mejor es imposible, con
tanta tirania, tanta hambre y sin pornografia”
(*Comunicado Manifiesto”, Ami no me gusta la politica,
pero yo le gusto a ella comparieros, La Habana, La Paja
Records, 2006).

Los discos de Porno Para Ricardo pueden adquirirse en
www.pornopararicardo.com, sitio donde también se pueden
encontrar fotos, entrevistas, noticias y videos del grupo.
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