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El Rock en Cuba:
Entre la permisividad y la prohibición

Por Laura García
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El rock es un género que desde los años setenta ha sido
fuente de persecución en Cuba, al asociársele al
diversionismo ideológico y a la penetración ideológica
norteamericana. En la actualidad, aún cuando se quiera dar
la imagen de una apertura hacia el género rock por parte
de las autoridades cubanas, a través de la promoción de
grupos como Hipnosis y Tendencia (cuyo líder es a su vez
el dirigente de la gubernamental Asociación Hermanos Saíz
–AHS- en la provincia de Pinar del Río), lo cierto es que
cuando un artista no se apega a los lineamientos políticos
e ideológicos, incluso morales, de la AHS  y de la Unión de
Jóvenes Comunistas –UJC-,  las implicaciones que puede
acarrear llegan a ser altísimas. Tal es el caso de uno de los
grupos de punk-rock más populares de la escena no-escena
musical cubana: Porno Para Ricardo. Fundado  en 1998 en
La Habana por Gorki Águila, Porno Para Ricardo buscaba
expresarse musicalmente teniendo como premisa
fundamental la libido, la tolerancia y el buen humor. Los
mensajes sexualmente explícitos y el provocador nombre
del grupo, le ocasionaron serios problemas a su líder,
Gorki Águila, quien se negó a seguir los lineamientos
moral y políticamente correctos. En abril del 2003 durante
el Festival Pinar Rock, Gorki fue detenido. La
radicalización de Porno Para Ricardo ha ocasionado que
tengan prohibido tocar en público en Cuba, que no sean
invitados a tocar en los diversos festivales de rock que hay
en el país y que no se les incluya en la programación
musical radiofónica. Porno Para Ricardo no sólo ha sido
prohibido; los músicos que lo conforman, Gorki Aguila,
Ciro Díaz, Renay Kairus y Ebert González, rechazan tocar
en la tribuna mientras dure la mentira de la dictadura.
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Hace un par de semanas circuló por Internet el testimonio
gráfico del recientemente ocurrido Festival Metal City

en la ciudad de Santa Clara, Cuba, donde tuvieron
oportunidad de reunirse fanáticos de este género musical
para disfrutar de una serie de conciertos, además de
exposiciones de tatuajes y conferencias sobre la música, en
un ambiente de aparente desenfreno en el que parecía que,
como en otros conciertos de rock, los límites solo eran auto
impuestos. Aun cuando el Festival Metal City tuvo entre sus
fines no sólo la promoción del rock, sino ofrecer una visión
de un festival cultural en donde tenían cabida las distintas
formas en las que se expresan tanto los músicos, como sus
seguidores, ya sea a través de fanzines o tatuajes, lo cierto
es que las fotos que circularon documentan un ambiente en
el que reinó más el alcohol y el desorden, que la música y la
cultura que tanto ponderaron los organizadores.
Dicho festival fue promovido por la Asociación Hermanos
Saíz, el organismo encargado de promover, dentro y fuera
de Cuba, las expresiones culturales de jóvenes menores de
35 años, que abarcan la literatura, la música, la plástica, el
arte escénico y el audiovisual. En la música, la AHS promueve
con más ímpetu, dada su popularidad entre la juventud, trova,
rap y rock; sin embargo, dicha asociación, que se
autodenomina como organización no gubernamental,
depende económicamente de la Unión de Jóvenes
Comunistas (UJC) y, por lo tanto, ésta es la que dicta los
lineamientos políticoideológicos que se han de seguir para
que los artistas puedan ser promovidos y apoyados y, con
ello, acceder a algunos recursos materiales que, en el caso
cubano, sólo el Estado puede proporcionar. Si un grupo
decide no pertenecer a la AHS, o bien, ésta rechaza la
filiación de determinado artista, tendrá serias dificultades,
en el mejor de los casos, para acceder a determinados
espacios donde ensayar, tener presentaciones, ser incluidos
en la programación musical de estaciones de radio, poder
presentarse en conciertos y ser incluidos en las agendas de
los principales festivales musicales que tienen lugar en la isla.
Por tal motivo, los grupos de rock optan por tocar covers
de grupos angloamericanos o también elaborar un discurso
complaciente, que no moleste a las autoridades y que no
sólo busca satisfacer al auditorio, sino a los que toman la
decisión de permitir, ser permisivos o, sencillamente, prohibir.
Aún cuando se quiera dar la imagen de una apertura hacia el
género rock por parte de las autoridades cubanas, a través
de la promoción de grupos como Hipnosis y Tendencia (cuyo
líder es a su vez el dirigente de la AHS en la provincia de
Pinar del Río), lo cierto es que cuando un artista no se apega
a los lineamientos políticos e ideológicos, incluso morales,
de la AHS y de la UJC, las implicaciones que puede acarrear
llegan a ser altísimas. Tal es el caso de uno de los grupos de
punk-rock más populares de la escena no-escena musical
cubana: Porno Para Ricardo.
Fundado en 1998 en La Habana por Gorki Águila, Porno

Para Ricardo buscaba expresarse musicalmente teniendo
como premisa fundamental la libido, la tolerancia y el buen
humor; sus canciones de entonces eran un reflejo de lo que
les interesaba expresar y compartir con su público: el sexo.
En la auto producción “E’ pol tu culpa” (2001) una de las
canciones más populares fue “Marlen y Tatiana”: “En esos
días que uno sale del trabajo, cansado, triste, sucio y
olvidado, en que uno piensa que lo bello y la alegría, la
gente con sus mierdas todo lo ha borrado. Cuando doblo
por Línea pedaleando veo a dos niñas como salidas de
otro lado, vienen hacia mí riendo en su abandono caritas
sensuales como de paco rojo. Yo me conecto enseguida
pensando que palo mas lindo las dos habrán echado no
creo otra cosa que esa inmensa alegría solo el sexo a las
dos se las habrá dado”. La canción “Semen y Castigo”,
incluida en el volumen “Rock para las masas…cárnicas”
(2002) es también una muestra de ello: “Yo me bajo la
portañuela, tu la coges con las tetas. Yo me quedo
quietecito, viendo lo tierna que la besas, uhh baby besa,
besa… Y te ríes cuando cuento, las mujeres que me
invento, las que les toco el trasero. Y después salgo
corriendo, uhh baby si corriendo “.
Los mensajes sexualmente explícitos y el provocador nombre
del grupo, le ocasionaron serios problemas a su líder, Gorki
Águila, quien se negó a seguir los lineamientos moral y
políticamente correctos e incluso, propuso, ante la insistencia
de las autoridades, que podría cambiarle de nombre al grupo
y llamarle Porno Para Rodrigo o Porno Para Roberto para
que, de este modo, no les resultara tan provocador. En abril
del 2003 durante el Festival Pinar Rock, Gorki fue arrestado
y llevado al Destacamento Cinco en la Prisión Provincial de
Pinar del Río, en donde fue condenado a cuatro años de
prisión, por tráfico de drogas, en un juicio en el que la parte
acusadora no presentó pruebas en contra del músico y, de
acuerdo a un comunicado de prensa emitido en septiembre
del 2003, la policía sólo se basó en la denuncia de una
asistente al concierto, quien acusó a Gorki de haberle
vendido una pastilla. El abogado de Gorki Águila contó sólo
con diez minutos para emitir su declaración y no se le pudieron
encontrar evidencias de narcotráfico. Hasta la fecha, se cree
que fue una causa armada para sacar al Gorki de la escena
musical, hacerle perder credibilidad y debilitarlo, como
persona y como músico. Gorki fue liberado en marzo del
2005 en pésimas condiciones de salud.
Sin embargo, como lo expresa el líder de esta banda en la
canción “Comunistas de la gran escena”, el ya perdió el
miedo, pues ya estuvo preso. Por ello, establecemos que es
el mismo régimen el que, a partir de una política cultural
represiva y de censura, genera sus propios críticos.
La mayoría de los 43 tracks contenidos en el díptico auto
producido “A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a
ella compañeros” y “Soy Porno, soy Popular”, son reflejo
de las circunstancias que ha tenido que enfrentar Porno Para
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Ricardo, una vez que ha asumido un discurso contestatario
que, ciertamente, no estaba en los objetivos fundacionales
de dicha agrupación.
La radicalización de Porno Para Ricardo ha ocasionado
que tengan prohibido tocar en público, que no sean invitados
a tocar en los diversos festivales de rock que hay en el país,
que no se les incluya en la programación musical radiofónica,
que temporalmente les cierren su lugar de ensayo y que
reciban citaciones judiciales, donde Gorki, principalmente,
es sometido a largos y tediosos interrogatorios que tienen
como fin acosarlo y agotarlo. A esta prohibición y búsqueda
de la anulación por medio del decreto autoritario, los músicos
de Porno Para Ricardo han contestado que rechazan seguir
“la tendencia del grupo Tendencia”, uno de los que gozan
de mayor promoción por parte de las autoridades, dando
así la imagen de una mayor tolerancia hacia el rock, un género
que desde los años setenta ha sido fuente de persecución en
Cuba, al asociársele al diversionismo ideológico y a la
penetración ideológica norteamericana, de tal modo que,
aún cuando en La Habana desde hace unos cuantos años
hay una estatua de John Lennon, hace treinta años estaba
prohibido escuchar música de los Beatles, al igual que vestirse
o peinarse a la forma de estos ingleses.
Los músicos de rock con un discurso alterno, como Porno
Para Ricardo, no son los únicos que padecen el acoso de
las autoridades; los seguidores del rock en Cuba, visto más
como un estilo de vida, que como el simple gusto por un
género musical, son conocidos como frikies, cubanismo
derivado bien de free-kiss (beso libre),  o de freak (raro).
Al individuo frikie  se le tiene en la mira pues se desconfía de
él. En las noches habaneras de fin de semana, es muy común
observar en  las calles del Vedado a elementos de la Policía
Nacional Revolucionaria deteniendo a estos jóvenes y
pidiéndoles sus documentos de identificación. La sospecha
se origina en su forma de vestir  y usar el cabello, estilos que
imitan a los rockeros conocidos  internacionalmente. El frikie
pertenece a eso que se ha llamado tribus urbanas, junto con
el mickie (joven con altas pretensiones económicas, cuyo
look corresponde a éstas y que,  por lo general, tiene
parientes en el extranjero; sus gustos musicales no están
claramente definidos) y el repa ( también conocido como
repartero, asociado a la moda y cultura emanada del
reggeton). Sin embargo, es el frikie el que despierta
desconfianza pues se le asocia a la delincuencia y a las
drogas.
Cuando Porno Para Ricardo hizo público el discurso de
intolerancia y represión no solo hacia el frikie, sino hacia la
sociedad en general, la AHS, en ese entonces presidida por
Alpidio Alonso, decidió poner un cerco al grupo y cerrarle
todos los espacios para que, precisamente, ese discurso no
pudiera ser escuchado, compartido y probablemente, con
el tiempo, imitado. Por lo tanto, la primera y una de las más
grandes restricciones que sufre  Porno Para Ricardo es en

relación al espacio, el espacio físico y el espacio radial, pues
es en el espacio público donde el discurso tiene la opción
de multiplicarse y crear lazos de solidaridad.
Porno Para Ricardo está conformado por Gorki Aguila
(guitarra), Ciro Díaz (guitarra), Renay Kairus (batería) y por
Ebert González (bajo). Sus edades fluctúan entre los 23 de
Ebert y los 38 de Gorki; Ciro es Licenciado en Matemáticas
por la Universidad de La Habana y Renay es Ingeniero Civil
por el Centro Universitario José Antonio Echeverría. Todos
ellos sostienen su rechazo a tocar en la tribuna mientras dure
la mentira de la dictadura, aún cuando uno de sus grandes
anhelos sea, precisamente, tocar en público. Sin embargo,
para estos cuatro músicos los beneficios de pertenecer a
Porno Para Ricardo son la amistad y solidaridad que han
encontrado entre ellos y la libertad para poder expresarse
de la forma en que les venga en gana.
Etiquetar a Porno Para Ricardo como disidentes u
opositores es un tanto arriesgado ya que ellos directamente
no proponen cambios políticos, no se identifican como una
organización con fines sociales, ni su quehacer artístico se
puede relacionar con una causa de lo que en Cuba
eufemísticamente se llama sociedad civil. Es así que nosotros
proponemos que, en un intento de catalogar o conceptualizar
a Porno Para Ricardo como un proyecto cultural, resulta
más prudente hablar en términos de resistencia social, en la
que de manera paulatina los actores involucrados se van
despojando de los disfraces que acompañan toda cultura
política; no hay que olvidar, como dice el antropólogo James
Scott, que entre más amenazante sea el poder, más gruesa
es la máscara. Este grupo de punk rock no tiene más
objetivos que expresarse con libertad y que tengan acceso
para presentarse en donde les resulte conveniente, sin
atender a parámetros político-ideológicos, e incluso morales.
Si bien su causa se identifica con la aspiraciones de millones
de cubanos, Porno Para Ricardo  no pretende otra cosa
más que “...ratificar nuestro juramento inquebrantable
de lucha por la causa que nos de la gana…Juramos no
serle fiel a ningún partido, a no ser el propio, el individual;
no somos de izquierda, ni de derecha, ni de en medio. No
queremos marchar, mas bien reposar, sentir placer; que
la política del presente sea el placer… (no queremos)
asociarnos a ninguna asociación, no valga la
redundancia. No delegamos en nadie compromisos que
no sabemos llevar. No seguiremos el juego al juego para
no ser muy inteligentes, ni muy comemierdas…”.  Y
asimismo es que han rechazado ser los peones de los diversos
ajedreces que ha puesto, tanto el régimen de La Habana,
como la Oficina de Intereses de los Estados Unidos en La
Habana y las diversas organizaciones políticas del exilio. No
buscan asumir compromisos más que con su propio trabajo
y, por lo mismo, no proponen soluciones a la problemática
nacional isleña. ¿Qué más ansían las autoridades
correspondientes? De acuerdo a Carlos, alias “el Puro”, (uno
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de los principales lazos entre la AHS y los músicos, quien
trabaja en “La Madriguera”, lugar donde se puede escuchar
en vivo a bandas de rock, rap y reagge y que pertenece a
dicha organización)  se busca que se haga un arte con
objetivos (sin especificar cuáles), en el que la crítica tenga
que ser constructiva y en busca de soluciones. Gorki Águila,
por el contrario, señala que ellos, Porno Para Ricardo, no
tienen porque buscar soluciones, pues son los políticos los
encargados de ello y para eso tienen el poder y el poder
absoluto. ¿Cómo nosotros vamos a solucionar –se pregunta
Gorki- si ni siquiera podemos expresarnos libremente? (Estas
ultimas declaraciones, tanto de Carlos “el Puro”, como de
Gorki, fueron tomadas del trailer del documental “Cuba
Rebelión” próximo a estrenarse).
Aún cuando no intenten dar soluciones, ni hacer un arte crítico
de acuerdo a los lineamientos de las autoridades culturales,
Porno Para Ricardo musicaliza acertadamente  los susurros
de una sociedad que usa metáforas y determinado lenguaje
corporal para expresar su rechazo a “la cosa”, porque “la
cosa esta mala”, “no hay quien aguante esta cosa”, entre
muchas otras manifestaciones de hartazgo. Si anteriormente
nos habían sorprendido con “El Coma-ndante quiere que
yo trabaje, pagándome un salario miserable. El Coma-
ndante quiere que yo le aplauda, después de hablar su
mierda delirante. No Coma-dante, no coma tanta pinga
Coma-ndante. Usted es un tirano y no hay pueblo que
lo aguante. No coma tanta pinga Coma-ndante”, ahora
vuelven a la carga con su más reciente sencillo “El General”:
“Al fin el general se hizo comandante, al fin el general

ya está en primer lugar. Esto no fue casual, no fue por
accidente... A su hermano se le cae la barba y los dientes,
dicen que tiene cáncer, dicen que ya ni siente... Raúl,
Raúl tira los tanques, para que el pueblo se levante. Raúl,
Raúl es un farsante, a ti no hay quien te aguante. El  es
un mentiroso, el es un buscapleitos, el no sabe dar
discursos, a él le dieron ese puesto...”
Como se observa, Porno Para Ricardo no hace vagas
referencias a la situación política y económica de la isla, así
como al generalizado descontento. A través de éstas, así
como  de la propuesta de arte plástico que  Gorki Águila
lanza en cada uno de sus CDs, se observa una transformación
en su discurso, como reflejo de la tensa situación a la que
han sometido a esta agrupación. pues como  dice el mismo
Gorki, “llegó la hora de decir las cosas por su nombre”. Y
utilizando los recursos que mejor conocen como la burla, la
libido, las referencias escatológicas y la jodedera criolla, los
integrantes de Porno Para Ricardo están pagando un precio
muy alto a cambio del beneficio de expresarse en la forma
que les da la gana y así, de paso burlarse de la UJC y de la
invención que ésta hace de Julio A. Mella, E. Guevara y
Camilo Cienfuegos y defender el lema de los Pornos: “Un
mundo mejor es imposible, con tanta tiranía, tanta
hambre y sin pornografía” (“Comunicado Manifiesto”, A
mí no me gusta la política, pero yo le gusto a ella compañeros,
La Habana, La Paja Records, 2006).
Los discos de Porno Para Ricardo pueden adquirirse en
www.pornopararicardo.com, sitio donde también se pueden
encontrar fotos, entrevistas, noticias y videos del grupo.
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