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Presentación

ntre los distintos recordatorios que se realizaron reciente-

mente en Argentina, al cumplirse los treinta años del inicio

de la sanguinaria dictadura militar, aparecieron algunos co-

mentarios periodísticos que señalaban la soledad de las

Madres de Plaza de Mayo en sus rondas semanales recla-

mando por sus seres queridos durante esos años de plomo. Y casi vein-

ticinco años más tarde, otras mujeres, bajo otra dictadura, la más prolon-

gada de América Latina, reclaman en Cuba por la libertad de sus esposos,

padres, hermanos, sobrinos o hijos. Y estas heroicas mujeres cubanas, al

igual que lo hicieron antes esas valientes mujeres argentinas, están ga-

nándole la calle a la dictadura.

El periodista y poeta cubano Manuel Vázquez Portal, encarcelado

en la ola represiva de marzo de 2003 y liberado en el año 2005 con licencia

extra-penal, realizó un relato muy emotivo sobre “Las Damas de Blanco”

en un artículo titulado “Explosión de lirios”, en el cual señalaba:

“Se las vio llegar a la iglesia: una, dos, muchas. Al final de la

misa, cuando Dios había puesto calma en sus corazones atribulados,

desfilaron por la avenida. Iban. Era La Habana. Domingo. Abril de

2003. Era la primavera, ennegrecida por la mano cruel del gobierno,

reverdeciendo en los pasos germinales de unas mujeres recién inicia-

das en la lucha. Luego se las conocería como Las Damas de Blanco.

Pero en un principio los vecinos del barrio elegante, los transeúntes

del boulevard florido, los automovilistas de coches refrigerados, can-

sados de tanta manifestación organizada por el gobierno, no les dedi-

caban siquiera una ojeada. Ellas perseveraron, ya bajo la intimidadora

mirada de la policía política cubana. ¿Quiénes eran estas mujeres ves-

tidas de blanco, muchas con sus pequeños hijos de las manos, que cada

domingo iban a la iglesia de Santa Rita ubicada en la Quinta Avenida

de Miramar? Empezaron a preguntarse los vecinos del barrio elegan-

te, los transeúntes del boulevard florido, los automovilistas de coches

refrigerados. ‘Somos las esposas, las madres, las hermanas de 75 seres

honestos, decorosos, valientes que el gobierno cubano ha encarcelado

por el único delito de amar la libertad’. ‘Están locas’, dijeron: tanto es

el miedo sembrado durante casi medio siglo en la mente del pueblo…Y

creció la admiración. Y creció el respeto. Y creció la solidaridad. Los

vecinos del barrio elegante se asomaron al balcón. Los transeúntes del

boulevard florido detuvieron el paso. Los automovilistas de coches

E
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refrigerados aminoraron la velocidad. Y las saludaron. Y les regalaron

frases elogiosas. Y las alentaron…

Sus plegarias, sus caminatas -en el nacimiento apenas si un

rumor-  se tornaron cotilleo, algazara, noticia. Y llegaron periodistas

de las cuatro esquinas de la tierra. Y se supo en Londres y en París, en

New York y Bruselas, en Roma y en Toronto, que un grupo de mujeres,

desafiando la represión castrista -y castrense- desfilaban cada domin-

go, vestidas de blanco, por la misma ruta que usa el Máximo en sus

viajes desde su mansión hasta sus oficinas. Pero sobre todo se supo en

La Habana, en Mantua y Sibanucú, en Ranchuelo y Morón. La  gente

comenzó por comentarlo, luego elogiarlo, más tarde apoyarlo, aunque

sólo fuera con sus simpatías. Las fuerzas represivas se atolondraron.

No sabían qué hacer frente a tanta pureza. Se cruzaron memorándums

urgentes. Se dieron órdenes emergentes. Y cuentan que un día hasta el

mismísimo Máximo, fuertemente escoltado -como siempre- salió para

ver pasar aquella explosión de lirios.

Se organizó la contraofensiva por parte del gobierno. Coloca-

ron en la esquina de la iglesia un numeroso operativo, sin ningún

enmascaramiento, con la aviesa intención de amedrentar. La policía

política visitó y amenazó a las mujeres. Interfirieron las llamadas tele-

fónicas de los presos con sus familiares. Intentaron sobornarlas con

falsas promesas de mejorías para sus prisioneros. Intrigaron con unas

y con otras para dividirlas. Regalaron limosnas de visitas extras y

dádivas de cumpleaños. Echaron a rodar toda suerte de difamaciones

injuriosas contra las más sobresalientes. Trataron de intimidar al pá-

rroco de la iglesia. Nada consiguieron. Las Damas de Blanco, altivas,

dignas, amorosas, siguieron marchando cada domingo. No tenían jefes

ni propósitos políticos. Defendían sólo el derecho de que no se les

cercenara las familias con el encarcelamiento injusto de sus hombres…

Su resplandor se debe a su tesón. De ellas es el mérito. Han sido

las protagonistas de homenajes y protestas por sus presos. Ellas, el 19

de marzo de 2004 -cuando se cumplía el primer aniversario del encar-

celamiento de los 75- marcharon hasta las calles 15 y K, en el Vedado,

y allí clamaron ¡LIBERTAD! ¡LIBERTAD! Frente a los jefes nacionales

de cárceles y prisiones. Luego, sin desfallecer, con los pies adoloridos

y sus niños casi a rastras, llegaron hasta el lejano municipio Playa y

entregaron a las autoridades de la Asamblea Nacional. Ellas, el día de

los padres, llevaron 75 gladiolos a los jardines de la iglesia que las

aguarda cada domingo. Ellas se reúnen cada mes en un Té Literario y

leen cartas que llegan desde las cárceles, y poemas que les dedican y

que ellas escriben, e intercambian libros que luego trasladan a las



Las Damas de Blanco - 9

sórdidas celdas donde sufren sus presos.

Ellas han enviado misivas a funcionarios de la nación, a artis-

tas y escritores prominentes del mundo, a funcionarios de organizacio-

nes internacionales y de gobiernos extranjeros. Ellas, para lograr aten-

ción médica para sus prisioneros, se han visto obligadas a permanecer,

pernoctar y ser desalojadas por fuerzas de la policía política en áreas

de la Plaza Cívica -conocida como ‘plaza de la revolución’-. Ellas han

portado, con modestia y serenidad, prendidos de sus blusas, sellos con

las fotos de sus familiares presos, y cuando alguien -en el ómnibus

repleto, sofocante; en la larga, angustiosa fila del mercado, en las

polvorientas, bachosas calles- pregunta, ellas responden con orgullo:

-Soy la esposa de Héctor Maseda, ingeniero, masón, periodista

independiente, presidente del ilegal Partido Liberal…

-Soy la esposa de Angel Moya, negro, pobre, defensor de los

derechos humanos…

-Soy la esposa de Alfredo Felipe Fuentes, economista, miembro

del Consejo Nacional del Proyecto Varela…

-Soy la esposa de Adolfo Fernández Saínz, traductor simultáneo

de inglés-español, periodista independiente…

Responden, explican, rompen el silencio que la maquinaria pro-

pagandística y las fuerzas represivas cubanas quieren volcar sobre el

crimen de haber encarcelado a 75 opositores políticos y periodistas

independientes…

Ellas son Las Damas de Blanco. No aparecen en la televisión

cubana. No se cuenta de ellas en los periódicos cubanos. No se las

escucha por la radio cubana. Sin embargo, son una presencia

inocultable en la ciudad. Andan en la bodega. En los apagones. Bajo

la lluvia sin paraguas. En el sol del mediodía. Por eso se han tornado

cercanas, conocidas, familiares. Ya el pueblo dice: Ahí van Las Damas

de Blanco.

Ellas han vuelto verdad incuestionable aquellas palabras que

José Martí, desde su inmortalidad, escribiera, tal vez vislumbrándolas:

‘Las campañas de los pueblos sólo son débiles cuando en ellas no se

alista el corazón de mujer; pero cuando la mujer se estremece y ayuda,

cuando la mujer tímida y quieta en su natural, anima y aplaude, cuan-

do la mujer culta y virtuosa unge la obra con la miel de su cariño, la

obra es invencible’. E invencibles son las Damas de Blanco. El Máximo

lo sabe.”

Este libro sobre “Las Damas de Blanco” presenta las historias de

vida de un número representativo de estas mujeres cubanas, familiares

de presos de conciencia, cuyas historias merecen ser conocidas y sus
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reclamos apoyados. Por razones obvias, las entrevistas tuvieron que

realizarse telefónicamente y no en la isla, pues como es su costumbre la

dictadura cubana no le hubiera otorgado la visa a la autora para realizar

su trabajo periodístico en Cuba.

Las mujeres de los presos de conciencia cubanos reciben impor-

tantes muestras de solidaridad desde el exterior. Actualmente, entidades

de distintas partes del mundo, parlamentarios y jóvenes universitarios,

realizan campañas humanitarias para apoyar de diversas formas, inclu-

yendo la ayuda económica, a los familiares de los presos políticos cuba-

nos. Esa es la única forma de subsistencia de aquellos que tienen un ser

querido encarcelado en Cuba por motivos políticos, pues como se puede

leer en los testimonios de este libro las represalias no se limitan a los

opositores encarcelados, sino también al despido de sus familiares de los

trabajos por parte de una dictadura totalitaria que detenta el monopolio

de la oferta laboral. Por eso mismo, agrupaciones humanitarias del exilio,

como los “Plantados hasta la Libertad y la Democracia en Cuba”, un

grupo de trabajo conformado por prisioneros políticos que cumplieron

largas condenas en las cárceles de Cuba durante las décadas de los 60 y

70, han sido los depositarios de la administración de la campaña “Voces

por la libertad”, un esfuerzo de organizaciones exiliadas y empresarios

cubanos que ha logrado patrocinio para los presos políticos cubanos y

sus familiares.

Al recordar al inicio de esta presentación que las Madres de Plaza

de Mayo en la Argentina encontraban la indiferencia de la mayoría de sus

compatriotas frente a la represión de una dictadura autoritaria, y tenien-

do en cuenta la dificultad de vencer al miedo en un régimen totalitario

como el de Cuba, resulta entonces invalorable la solidaridad de los demó-

cratas de todo el mundo con “Las Damas de Blanco”.

Desde el Centro para la Apertura y el Desarrollo de América Latina

y la Fundación Konrad Adenauer esperamos contribuir con la segunda

edición de este libro, a un mayor compromiso regional con los demócra-

tas cubanos, sumando cada vez más reclamos que exijan la libertad de

quienes sufren condenas bajo la dictadura de Fidel Castro, acusados de

delitos que en cualquier país libre son derechos fundamentales. Ese es

un deber de todos los honestos defensores de los derechos humanos,

pero muy especialmente de aquellos que sufrieron en sus países terribles

dictaduras y que encontraron en la solidaridad internacional un apoyo

invalorable frente la represión.

Gabriel C. Salvia

Director General (CADAL)

Christoph Korneli

Representante de la Fundación

Konrad Adenauer en la Argentina
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Prólogo

ada domingo, las Damas de Blanco asisten a misa en una

iglesia de La Habana y hacen un recorrido por las calles de

los alrededores en absoluto silencio, portando fotos de sus

familiares con el número de años que fueron condenados a

prisión.  Las une un objetivo común: marchar pacíficamente

exigiendo la libertad de sus esposos, padres, hijos, hermanos y sobrinos.

En muchos países se forman redes de solidaridad entre mujeres

cuyos familiares están en prisión. En Cuba, sin embargo, las Damas de

Blanco también simbolizan un reclamo de libertad de aquéllos que son

oprimidos por la maquinaria represiva del régimen. Los familiares por

quienes luchan fueron injustamente detenidos durante el período de mayor

represión que Cuba haya conocido en los últimos años.

En las primeras horas de la madrugada del 18 de marzo de 2003,

agentes de las fuerzas de seguridad del estado detuvieron a disidentes

políticos, periodistas independientes, defensores de derechos humanos,

bibliotecarios independientes y promotores de derechos laborales. Estas

detenciones marcaron el comienzo de la campaña represiva. Las fuerzas

de seguridad también allanaron domicilios en toda la isla, confiscaron

computadoras, máquinas de fax, máquinas de escribir y documentos per-

sonales. Del 3 al 7 de abril del mismo año, en una cadena de juicios

sumarios, los detenidos fueron procesados por infringir tipos penales

que prohíben conductas que debilitan el sistema socialista o favorezcan

el embargo económico norteamericano. En total 75 personas fueron con-

denadas y recibieron penas de prisión que oscilaron entre los 6 y los 20

años. Salvo 14 detenidos que fueron puestos en libertad en el 2004 por

razones humanitarias, el resto continúa encarcelado hasta el presente.

Raúl Rivero, poeta y periodista, y Marta Beatriz Roque, destacada econo-

mista independiente, forman parte del grupo de 14 disidentes puestos en

libertad.

Las Damas de Blanco surgieron durante la celebración del Día de

la Madre del año 2003, cuando un grupo de mujeres debió asumir las

consecuencias de la detención arbitraria de sus familiares. El grupo se

formó de manera espontánea; hoy cuenta con la participación de mujeres

provenientes de todo el país, que profesan diversos credos religiosos y

C
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tienen distintas posiciones políticas, pero comparten una causa común:

lograr la libertad inmediata de sus familiares.

A pesar de no hablar de religión o política, o quizás precisamente

por eso, las Damas de Blanco continuaron sus encuentros y ganaron

creciente reconocimiento en Cuba y en el exterior. El grupo fue uno de los

tres galardonados con el prestigioso Premio Andrei Sajarov 2005 a la

Libertad de Conciencia que el Parlamento Europeo concede cada año

para reconocer a quienes luchan por la protección de los derechos huma-

nos, la promoción de la democracia, la cooperación internacional y la

defensa del Estado de Derecho. El gobierno cubano, sin embargo, en una

reacción consistente con sus políticas represivas, no permitió que repre-

sentantes del grupo viajaran a Francia para recibir el premio en diciembre

de 2005.

Hasta hoy, el gobierno de Cuba sigue implementando implacable-

mente su legislación represiva que niega a los cubanos el ejercicio de los

derechos civiles y políticos, incluyendo los derechos básicos de libertad

de expresión, asociación, reunión, movimiento y el derecho al debido

proceso. La negación de tales derechos está en la legislación,

específicamente en el Código Penal, que sirve como base legal para repri-

mir actividades pacíficas y legítimas de oposición al gobierno. Por ejem-

plo, el código tipifica la llamada propaganda enemiga, la difusión de

“información no autorizada” y los insultos a símbolos patrios. El gobier-

no también se arroga el poder de detener y ordenar la vigilancia de perso-

nas que no han cometido ningún delito, utilizando leyes que sancionan

al individuo considerado “peligroso” y permiten la “advertencia oficial”.

En nombre del orden jurídico revolucionario, el aparato de inteli-

gencia y seguridad amenaza a los disidentes, los vigilan y ordena arres-

tos domiciliarios, detenciones de corto plazo y restricciones de movi-

miento. Los tribunales, que forman parte de la burocracia represiva del

régimen, operan sin respetar el derecho a un juicio justo, restringen el

derecho a la defensa y violan todas las garantías procesales con las que

deberían contar los acusados de acuerdo al derecho internacional de los

derechos humanos.

La observación de la situación de los derechos humanos no está

permitida como actividad legítima, sino que es considerada traición a la

patria o un atentado a la soberanía cubana. De hecho, ningún grupo local

de derechos humanos está reconocido por el ordenamiento jurídico in-

terno. Tampoco se permite que organizaciones internacionales de dere-
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chos humanos, como Human Rights Watch, envíen misiones de investi-

gación a Cuba. Cuba sigue siendo uno de los pocos países en el mundo,

y el único del hemisferio occidental, que niega al Comité Internacional de

la Cruz Roja acceso a sus prisiones.

Ante esta situación los Estados Unidos optó, hace ya varias dé-

cadas, por una política de aislamiento económico, político y diplomático,

para presionar al régimen cubano. Es hora de evaluar si el embargo de los

Estados Unidos a Cuba es el mecanismo más adecuado para salir de la

situación actual y con ello mejorar el estado de los derechos humanos.

Para algunos de los más destacados disidentes cubanos como

Raúl Rivero, Héctor Palacios Ruiz y Oswaldo Payá el embargo contribuye

a la causa de Fidel Castro y no a la propia. Al ser indiscriminado— en

lugar de dirigirse a objetivos específicos— permite que el gobierno de

Cuba traslade la responsabilidad por el sufrimiento del pueblo a los Esta-

dos Unidos. Al aislar al pueblo, facilita el control que ejerce el gobierno

sobre qué oyen, ven y conocen los cubanos. Además, con la firme opo-

sición del resto del mundo al embargo, el gobierno cubano ha logrado

dividir a la comunidad internacional y ello lleva, paradójicamente, a una

reducción (y no a un aumento) de la presión internacional sobre Fidel

Castro.

Es evidente, entonces, que el embargo indiscriminado contra Cuba

no ha logrado sus objetivos. Negarse a escuchar a quienes arriesgan su

libertad personal por la libertad en Cuba es inadmisible. Ello sería similar

a que los Estados Unidos hubieran adoptado medidas para promover la

libertad en la ex Unión Soviética, sin haber tomado en cuenta la opinión

de Andrei Sajarov, Lech Walessa o Vaclav Havel.

Para que los disidentes logren conquistar un espacio que les per-

mita luchar por el cambio dentro de Cuba, hace falta una presión multilateral

cuidadosamente dirigida al gobierno y no al pueblo cubano. Hay que

encontrar un punto intermedio entre, en un extremo, la cooperación in-

condicional con el gobierno y en el otro, la política del aislamiento total

que ha impulsado unilateralmente los Estados Unidos durante décadas

(que, al final de cuentas, favorece a Fidel Castro). El mayor temor de Fidel

Castro no es la continuación del embargo, ni siquiera su levantamiento;

sino la posibilidad de que los Estados Unidos acuerde con sus aliados de

América Latina y Europa una estrategia común para proteger y promover

los derechos fundamentales del pueblo cubano. Una comunidad interna-

cional unida tendría una autoridad política y moral mucho mayor frente al
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gobierno cubano que una dividida, como la ha estado hasta ahora.

Una estrategia multilateral eficaz debería contar con la participa-

ción concertada de múltiples actores. Por ejemplo, los gobiernos demo-

cráticos de América Latina deberían pronunciarse firmemente denun-

ciando la represión política en Cuba y dejar de respaldar la participación

de ese gobierno en organismos internacionales, como lo han hecho en la

desprestigiada Comisión de Derechos Humanos de la ONU. Sus misio-

nes diplomáticas en La Habana deberían reunirse constantemente con

disidentes cubanos y defensores de los derechos humanos. Las demo-

cracias europeas, por su parte, deberían imponer a las autoridades cuba-

nas las mismas sanciones específicas, incluidas la denegación de visas y

confiscación de bienes, que han impuesto a autoridades de otros gobier-

nos represivos, como las de Myanmar y Zimbabwe. Por último, teniendo

en cuenta que los trabajadores cubanos de compañías extranjeras siguen

siendo contratados y remunerados por el gobierno, sin derecho a organi-

zarse libremente para fundar un sindicato, negociar colectivamente o

declarar la huelga,  tanto los gobiernos europeos como latinoamericanos

deberían otorgar licencias para invertir en Cuba sólo si existen garantías

de respeto a los derechos laborales.

No podemos cruzarnos de brazos y resignarnos ante una realidad

como esta. Nadie debe hacerse ilusiones sobre el carácter del gobierno

cubano. No podemos romantizar ningún aspecto de este sistema cruel, o

justificar en modo alguno los abusos cometidos por Fidel Castro. Sin

embargo, sin la adecuada presión de la comunidad internacional, los

cubanos no lograrán liberarse de este régimen totalitario y avanzar, como

lo han hecho tantos países de este hemisferio y de Europa del Este, hacia

un régimen democrático respetuoso de los derechos fundamentales.

José Miguel Vivanco

Director Regional de las Americas

Human Rights Watch
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Las Damas de Blanco:
una gran familia solidaria

o son una organización. No tienen ni una presidenta ni una

secretaria y no hay compromisos formales entre ellas. Todas

son iguales y lo único que las une es el dolor de estar sepa-

radas de sus seres queridos: esposos, padres, hijos, herma-

nos o sobrinos.

Su característica es vestir enteramente de blanco cuando cada

domingo se dirigen hasta la iglesia de Santa Rita de Casia en La Habana.

Después de misa realizan un recorrido de unas ocho cuadras en silencio

y cada una porta la foto de su ser querido con los años de cárcel a que

está condenado.

A veces son un número mayor, depende la fecha. A veces sólo

unas pocas hacen el recorrido. Pero siempre su objetivo es el mismo:

marchar pacíficamente pidiendo por la libertad de sus familiares.

La idea de reunirse y apoyarse mutuamente se dio para el Día de la

Madre del año 2003, cuando se enfrentaron a esa fecha con sus esposos

y familiares recién encarcelados.

El grupo se formó de manera espontánea. Laura Pollán, una de las

primeras que participó, y quien de alguna manera aglutina a las demás

por razones prácticas, cuenta que esta unión les ha servido para mante-

ner la esperanza, para apoyarse mutuamente y acompañarse en los difíci-

les trances por los que cada cierto tiempo les toca vivir a cada una de

ellas.

Las más “conocidas”, especialmente para la prensa internacional,

son quienes viven en La Habana, pero Damas de Blanco hay en todas las

provincias o pueblos cubanos donde exista un detenido de la ola de

represión de la primavera de 2003.

N
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Laura destaca que la pluralidad del grupo es muy grande: “Aquí

participa gente que apoya el Proyecto Varela, de la Asamblea para Promo-

ver la Sociedad Civil, hay ortodoxos, liberales, de todos los credos reli-

giosos, de todos los pensamientos”. Sin embargo, la política y la religión

son los únicos temas de los cuales no se habla entre ellas.

Las reuniones se efectúan los días 18 de cada mes, frecuentemen-

te en casa de Laura, y consisten en un té literario. Cada una aporta algo.

Cartas de sus maridos, poemas de los detenidos, o piezas de literatura

mundial que les sirve y las anima para seguir la espera.

“En el transcurso de estos casi tres años, como en todos los seres

humanos, hay altas y bajas. Hay veces que algunas esposas han venido

con una situación determinada de salud de su esposo, de alguna viola-

ción que han sufrido. Han venido muy deprimidas, entre todas como una

gran familia que somos las tratamos de alentar, darles ánimo, reconfortar-

las. Hay veces que hemos sonreído, otras veces hemos llorado juntas”,

resume Laura.

Desde que comenzaron con sus manifestaciones han tenido pro-

blemas, han sido atemorizadas y repudiadas.

“La seguridad del Estado ha tratado de chantajearnos a través de

nuestros hijos, los han visitado. En ocasiones, nos han ido tocando una

a una, a la salida de la iglesia. Hay muchas formas. Muchas sutilezas”,

explica. Pero pese a todo, Laura afirma que no las doblegarán. “No lo han

logrado ni lo van a lograr mientras quede uno de nuestros presos en la

cárcel”, dice con un gran convencimiento.

Y es que durante todo este tiempo se han hecho fuertes. Cuando

recién les tocó vivir esta situación, la mayoría de las Damas de Blanco

eran simples madres, esposas o hermanas que habían vivido su vida

normal. Sin sobresaltos.

La experiencia las ha enriquecido como mujeres, las ha hecho

compartir el dolor y la desazón, y por sobre todo, las ha hecho ser solida-

rias.
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Y esa solidaridad se expresa masivamente para con las Damas que

llegan de provincia. Para ellas la situación es doblemente difícil. Las

comunicaciones y los medios de transporte de la isla son muy deficientes

y deben superar muchos obstáculos para conseguir cualquier cosa que

necesiten, tanto para ellas como para sus esposos.

Como no en toda Cuba hay iglesias de Santa Rita, quienes viven

en provincia se juntan en otras parroquias, pero la idea es la misma:

fortalecerse mutuamente y levantar a quienes comienzan a perder las

fuerzas y las esperanzas de reencontrarse con sus seres queridos.

Y sí en Cuba no tienen el más mínimo reconocimiento de parte del

gobierno, éste les vino desde el extranjero. En octubre de 2005 recibieron

el premio Andrei Sajarov a la libertad de Conciencia, galardón que otorga

el Parlamento Europeo a quienes se destacan por la defensa de los dere-

chos humanos, la promoción de la democracia y la libertad de expresión.

La noticia las llenó de júbilo y celebraron yendo a la iglesia con un

ramo de flores, aunque no era domingo. Entre ellas designaron a quienes

irían a Estrasburgo para recibir el premio. Finalmente, ellas no obtuvieron

la autorización del régimen para abandonar la isla.



Isel de las Mercedes Acosta Obregón

i hay una persona para quien la vida jamás le ha sido fácil esa

debe ser Isel de las Mercedes Acosta. No porque tenga ahora

a su marido condenado a veinticinco años de cárcel, porque

tema por su salud y por las dificultades que ello significa, sino

porque desde muy niña Isel de las Mercedes ha convivido con el dolor de la

separación familiar.

Después de varios intentos logramos hablar con ella, gracias a la

colaboración de una vecina que le presta el teléfono, como sucede con las

Damas de Blanco que viven en provincia. Desde el reparto Colón de la

ciudad de Sancti Spíritus en la provincia de Sancti Spíritus, nos relata lo que

ha sido su odisea desde el 19 de marzo de 2003 cuando a su marido se lo

llevaron por la fuerza desde su casa.

“A las tres de la tarde de ese día tomaron mi casa por asalto. Mi

esposo estaba en cama aquejado de un cólico renal. Arremetieron con todo,

a la fuerza lo esposaron, lo querían sacar en pantalón corto, descalzo, sin

camisa. Ahí yo me impuse, les dije que mi esposo es un hombre muy correc-

to, que no salía a la acera ni en ‘shorts’, que lo dejaran vestirse. Nos empu-

jaron a los dos, ya lo tenían esposado y a raíz de mi insistencia lo dejaron

ponerse la ropa en la sala de la casa, lo sacaron  a empujones y lo montaron

en un carro patrullero”.

Durante siete largos días no lo pudo ver. Después le concedieron

diez minutos, pero sólo para hablar de temas familiares, nada del caso judi-

cial.

Al igual que con los otros detenidos, después de un día de juicio

conoció la sentencia: 30 años de presidio. “Apelé al tribunal Supremo, la

abogada que lo representó pidió la cancelación de la sentencia, que estaba

llena de errores. Debido a la apelación la pena fue rebajada a 25 años”.

S
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Los próximos 17 meses, Blas Giraldo Reyes los pasó en una celda

completamente tapiada. “Allí  fue donde de verdad vivió el calvario, en una

celda de aislamiento. De cama tenía una pequeña meseta empotrada en la

pared donde no podía acostarse porque se caía, así pasó todo el tiempo

durmiendo en el piso, tomando agua contaminada del turco que estaba muy

cerca de su cama”, recuerda.

Las visitas eran cada tres meses para sólo dos personas. Los en-

cuentros matrimoniales cada cinco. “En ocasiones pasé hasta seis meses

sin verlo porque teníamos que turnarnos con sus padres, que son unos

ancianitos, el hijo de nosotros, y así, cuando entraba mi hijo, no podía entrar

yo”, rememora.

Tampoco eran muchas las cosas que le podían llevar hasta la cárcel.

Sólo treinta libras cada tres meses. “Eso incluía la literatura, el aseo y los

alimentos. Cuando me pesaban la literatura y el aseo, casi que no le podía

dejar alimento alguno allí”.

“El no sabía cuando era de día o de noche, lo único que tenía era un

pequeño orificio en la pared, que por allí él trataba de ver la claridad y que le

entrara aire”, dice con pesar.

Después de Matanzas lo trasladaron por fin a Sancti Spíritus, donde

viven. “Hace dos semanas que lo sacaron y lo llevaron al destacamento 12

que es más abierto, él me dice que ve el sol, que ve el cielo, el horizonte. Allí

está con otros ochenta presos comunes”.

En junio de 2005 su único hijo, de veintiún años, viajó al exilio en

Miami, junto a los padres de Isel de las Mercedes. Y aunque ella también

pudo haber viajado afirma que “yo me quedo aquí porque es mi deber; hasta

que mi esposo no salga de prisión yo estaré aquí dándole todo mi apoyo y

lo que él necesita”.

Sin su familia paterna, sin su hijo y con su esposo encarcelado, Isel

resume cómo es su vida: “Tengo un vacío tan grande. Pero soy una persona

de mucha fe y todo este sufrimiento se lo entrego al Señor y que él obre con

nosotros, que haga su voluntad. Antes de ayer me llamó mi hijo y Dios me
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dio la fuerza para poder hablar con él y no empezar a llorar. Pero cuando solté

el teléfono para qué le digo, es el único hijito que nosotros tenemos, yo

estoy prácticamente solita, mi esposo en la prisión, yo aquí en la casa y

figúrese y considere como yo me siento”, dice entrecortadamente.

El haber logrado las visas para Estados Unidos es producto de una

historia familiar llena de vicisitudes, que partió al ser ella y su marido hijos de

presos políticos. “Tengo una hermana que se quedó conmigo pero que ya

tiene que viajar porque su visa se vence y yo no estoy de acuerdo con que

ella pierda la visa, tiene a su hijo allá. Por eso trato de darle fuerza para que

haga su viaje y se reúna con la demás familia”, explica tratando de ser fuerte.

Los sufrimientos para Isel de las Mercedes comenzaron cuando ella

tenía diez años y se produjo la limpieza del Escambray (ver nota). “Somos de

las familias que fuimos desterradas a Pinar del Río. Era 1971 cuando mi papá

fue citado a una reunión. Entonces le dijo a mi madre: ¡que raro! si yo no

participo en nada. Allí fue que lo detuvieron, lo llevaron a Santa Clara y de

ahí lo montaron en un tren y lo llevaron para Pinar del Río. En casa estuvi-

mos quince días llorando porque no sabíamos donde estaba mi papá. Hasta

que llegó el aviso de que había sido trasladado para Pinar del Río”, cuenta

reviviendo lo que fueron esos días.

Así comenzaron los viajes, junto a su madre a esa provincia. “Pinar

del Río era desconocida para nosotras, vivíamos en el interior, pero pregun-

tando y dando trastazos, como decimos los cubanos, llegamos hasta donde

estaba mi  papá en las Alambradas de Santa Ana, en el  municipio de San

Cristóbal”.

“Lo pusieron a trabajar en la agricultura, cortando caña, pasando

mucho trabajo, viviendo en condiciones infrahumanas, en unas naves llenas

de humildes campesinos. Después los distribuyeron por otros campos de

concentración, lo llevaron para un lugar que le dicen San Carlos, ahí comenza-

ron a hacer un pueblo, los mismos presos hicieron los edificios”, expresa.

Mientras, Isel de las Mercedes y su madre continuaron “pasando

trabajo, sufriendo. Buscando los alimentos para nosotros y para mi padre.
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Así haciendo el dinerito para poder mantenernos y llevarle los alimentos a

Pinar del Río”, prosigue el relato.

“En 1975 le dieron una casa a mi padre. Ahí yo tenía catorce años,

recuerdo que nos llevaron en unas ‘guaguas’ (autobuses) hasta Santa Clara

y después, en un tren lleno de policías, llegamos a ese pueblo desconocido,

donde sólo estaban los edificios, no habían aceras, las calles eran pantanos.

Allí no conocíamos nada, donde íbamos a estar. En ese viaje conocí a  mi

esposo. Me hice novia de él a los quince y me casé a los dieciocho años. Ahí

en el pueblo contiguo hicimos nuestro hogar, nuestra familia, nuestro hijo

nació allí en el pueblo cautivo”.

Sólo en 1990 los que querían fueron autorizados para regresar a sus

provincias de origen. “El padre de él, mi padre y nosotros decidimos regre-

sar a Sancti Spiritus”.

En esta provincia sólo ella es Dama de Blanco, pero eso no la amila-

na para ir cada domingo hasta la iglesia, “toda vestidita de blanco”, cuenta

con ese hablar en diminutivo que la hace más cercana.

Isel no ha trabajado nunca, siempre su labor han sido las tareas de la

casa y ayudar a su marido con la biblioteca independiente que mantenían en

su hogar hasta el momento de la detención y donde ella se encargaba de la

literatura cristiana e infantil.

“La biblioteca, llamada 20 de Mayo, fue destruida por completo, nos

llevaron todo, hasta los rústicos estantes que habíamos hecho con madera

vieja”.

Blas, de profesión topógrafo, al no conseguir trabajo por motivos

políticos se ganaba unos pesos laborando como alfarero en una fábrica de

tejas. “También obtenía trabajo en el campo, sembrando con los campesi-

nos que le daban la oportunidad, se ganaba los 10 o 15 pesos y con su

sudor traía el sustento de la familia honradamente a la casa”, asegura.

El día que conversamos, Isel de las Mercedes venía llegando del

hospital de la cárcel donde su esposo, de cincuenta años, está ingresado

producto de una artrosis generalizada.  “Tengo una alegría tan grande por-
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que ellos van ya para los tres años presos y es la primera vez en todo ese

tiempo que estoy tanto rato compartiendo con él, conversando. Teníamos

una sed tan grande de conversar y lo hemos podido hacer”.

La conversación se ha extendido ya más de media hora y le agrade-

cemos el haber abierto su corazón para contar, con tanto sentimiento, casi

toda la historia de su vida.

Antes de despedirse reflexiona: “He derramado muchas lágrimas

desde niña.... (se quiebra) pero esas lágrimas y ese calvario lo llevo con

mucho orgullo, con mucho orgullo. Porque por motivos políticos cargué las

jabas a una prisión siendo una niña y hoy siendo ya una señora de cuarenta

y cuatro años sigo cargando jabas para la prisión, pero con mi cabeza muy

en alto y mi moral muy en alto”.

Nota 1: Entre 1960 y 1965 surgió un movimiento guerrillero anticastrista en las

montañas del Escambray. Entre 1970 y 1985 el régimen desterró a quienes apoyaron

ese movimiento, especialmente campesinos, por ser desafectos de la revolución.

Entonces se los llevó a vivir a los “pueblos cautivos”, que fueron construidos por ellos

mismos.

Nota 2: Cargar jabas, es un término muy usado por las Damas de Blanco al referirse a

los alimentos que le llevan a sus familiares a la prisión.
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Silvia Aguado

i hablar con las Damas de Blanco que tienen teléfono en sus

casas resulta en ocasiones difícil, lograr conversar con Silvia

Aguado lo fue aún más. Ella no cuenta con ese servicio y

para comunicarnos hubo que ponerse de acuerdo el día an-

tes para que esperara el llamado en un teléfono público.

De fondo se escuchan otras conversaciones, gritos y música.

Ella vive en un pueblo llamado Corralillo, en Villa Clara. Y lo que

describe de su entorno es bello. Su casa está en una loma, muy cerca del

mar. Cuando baja desde su hogar lo observa, pero claro, la belleza del

paisaje no suple para nada la ausencia de su esposo, Antonio Villarreal,

condenado a quince años.

Al igual que muchos de los 75 detenidos en marzo de 2003, Anto-

nio ha debido pasar por otras prisiones y sufrimientos. Primero estuvo en

Santiago de Cuba, en celda de castigo. Aislado. Ahora está en La Pen-

diente, la prisión provincial de Santa Clara.

A juicio de Silvia, su marido ha bajado mucho de peso últimamen-

te y tiene una hernia que debería operarse. Silvia relata que lo ve muy

alterado. “A veces engorda un poco, pero luego baja, son etapas por las

que atraviesa”.

El paso del huracán Dennis dejó sin agua al hospital de la prisión

y ahora debe esperar a una nueva oportunidad.

Silvia está acompañada de su hija Diani Teresa, quien cumplió

nueve años el 29 de septiembre de 2005. “Ella quiere demasiado a su

padre. Ha estado enferma con los viajes a la prisión. Tenía mucho movi-

miento en las manos por lo que hubo que llevarla al médico, pero ya se le

ha pasado”, cuenta su madre.

Silvia, de cuarenta y seis años, parece una mujer sencilla. Tiene

S
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una voz suave y cantarina. De tiempo en tiempo nos pregunta ¿usted

entiende?, esa muletilla tan común entre los cubanos.

Para llegar a la prisión en Santa Clara debe abordar un carro a las

cuatro de la madrugada, lo que implica que debe levantarse aproximada-

mente a las dos. “En otros lugares hay más movilización. No aquí, donde

dependemos de las guaguas (micros o buses). Nos paramos en el camino

y debemos esperar a tener lugar en alguna guagua”.

A Santa Clara el bus llega entre siete u ocho de la mañana y allí

debe coger un coche que las lleve hasta la prisión. “A la salida es más

fácil”, dice con una resignación increíble.

Antonio es nueve años mayor que Silvia. Y la edad parece que sí

influye en esta relación.

“No es fácil enfrentarse sola a tantos problemas. Antonio era muy

dedicado, muy casero. Era él quien iba a buscar las cosas. El era mi guía,

como una especie de padre. Más aún que toda mi familia vive lejos. Y él

era hijo único y sus padres murieron. Tiene unos primos lejanos y otro

hijo, pero más nadie”.

Aunque Silvia, quien tiene título de contador, aún conserva su

empleo como auxiliar de contabilidad en una escuela, se le hace difícil su

trabajo. Debido a los continuos viajes a la cárcel, cada vez son más las

veces que tiene que pedir permiso. Y además la oficina le queda muy

alejada de su domicilio. “Cuando voy tengo que salir a las seis de la

mañana y regreso a las seis de la tarde. A mi hija la dejo vestidita y todo

y una vecina que tiene una niña de la misma edad la lleva al colegio”,

explica.

La niña no ha tenido problemas en la escuela porque sabe cómo

tiene que actuar. “Es una niña bien inteligente y no ha buscado proble-

mas con nadie. Cuando le consultan dónde está su papá ella siempre

responde: pregúntale a mi mamá”.

Entre verdades a medias y mucho ingenio Silvia se las arregla para

que la niña no sepa exactamente lo que pasa con su padre. “Yo le digo
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que su papá está en una escuela estudiando estadística. Ella me dice por

qué mi papá tiene que estudiar, por qué tiene que estar donde esas perso-

nas tan malas y no lo dejan venir a la casa. Digo, niña, porque tiene que

estudiar”.

Y así han pasado dos años.

 La etapa más difícil la vivió cuando Antonio estaba en Santiago

de Cuba.

“Hay la de cosas que debía pasar con la niña. Una vez nos pasa-

mos como veinte horas de camino porque se estropeó el tren y un calor

que hace en ese Santiago, es tan fuerte. Y es lejos, lejos, yo nunca había

ido allá. Lo que es la vida, nunca imaginé que podía ir allá a ver a mi

esposo”, comenta.

Pero pese a las dificultades propias de una prisión Silvia dejó las

cosas claras desde un principio. A las autoridades del penal les dijo que

Diani no tenía la culpa de lo ocurrido y que por favor no debería ver

nunca a su padre esposado. Y eso se ha cumplido.

“Cuando la llevé a la sicóloga ella me dijo que la niña se da cuenta

de todo, pero que no se atreve a decírmelo. En el fondo ella no quiere

asimilar que su padre está donde está”.

Lo que más le gusta a Antonio son las cosas fritas, por eso cuan-

do tiene visita Silvia se esfuerza y le lleva plátano maduro frito, que

prepara el día anterior.

“A Antonio le gusta mucho leer, estar informado. La próxima visi-

ta es en octubre (2005) y le podré contar del libro que ustedes están

haciendo. Se pondrá muy contento”.

Y junto a los plátanos también habrá mayonesa, ketchup y mu-

chos refrescos y tabaco.

Pese a todo, su vida cotidiana se desenvuelve con normalidad.

Tiene buenas relaciones con los vecinos. “Si viene algo a la bodega y yo

no estoy, van ellos y me traen, me avisan”, cuenta.
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“Yo vivo en una casa dividida. La parte mía es la de la cocina, la

sala, el comedor y la cocina. Tengo un portalito adelante, así chiquito.

Tengo vamos a decir la sala, apretadita. Dos camas seguidas, la mía y de

mi niña, porque tengo una hija grande también que vino a vivir después

que lo tomaron preso. Cuando vamos a pasar por el lado de la cama tiene

que pasar uno primero y otro después, dos personas no caben a la vez. Para

sentarse cuando llega alguien hay que hacerlo en la cama en una esquinita y

en los dos silloncitos. Tengo la cocinita, con su mesita y todo”, nos cuenta de

su casa.

La otra parte de la vivienda está deshabitada, era propiedad de la

primera mujer de Antonio.

“Y el baño para que hablar. Baño de campo, baño atrasado. Se me

está cayendo. Cuando viene alguien, me da una pena. Pero bueno. Esa es mi

casa, apretadita y todo”, nos describe.

Antonio estudió economía. Trabajó algún tiempo en forma particu-

lar, y después entró de lleno a las labores de la oposición.

Su esperanza, como la de todas las Damas de Blanco, es que algún

día las cosas funcionen y su marido pueda salir en libertad. “Esperando

estamos a ver que sucede, una veces quedamos atrasaditas, otras veces

tenemos la esperanza, de cuando salen. Las apelaciones ya se hicieron.

Esperar a ver qué pase, que cambie algo o que se hagan gestiones. Nos

dicen que se hacen gestiones internacionales para ver qué sucede”.

Y con esa esperanza de que las cosas cambien indica que “es un

crimen tenerlos allí por sus ideas. Pero bueno, cada cual tiene sus ideas en

la vida.

El no se arrepiente. Tiene su idea y más nada. Se mantiene”.
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María Esther Blanco

onnys tiene sólo quince meses de edad, pero su vida ya está

marcada. Fue concebido y vino al mundo estando su padre

en la cárcel. Hoy vive junto a su mamá, María Esther Blanco,

en el reparto La Playa del municipio Moa, en la provincia de

Holguín. Su papá está arrestado en el presidio de Boniato, a más de 200

kilómetros de distancia.

A María Esther le cuesta hablar de la difícil vida que está llevando

con un niño tan pequeño y en la soledad de su modestísimo hogar.

Ronnys nació el 15 de agosto del 2004, cuando su padre, Próspe-

ro Gainza Agüero ya llevaba más de un año arrestado.

Por esas cosas de la vida, tras dieciséis años de matrimonio y

luego de ocho intentando tener un hijo, quedó embarazada en una de las

visitas conyugales a la prisión. “El niño nació bajo de peso porque pasé

muchos problemas y sufrimiento en la barriga. Se me subía mucho la

presión, de la incomodidad y todos los sufrimientos que me significaban

cada visita a mi esposo”, intenta explicar Esther.

Incluso recuerda que cuando tenía siete meses de embarazo, duran-

te una visita a la cárcel le vino un alza de presión muy fuerte. “Tuvieron que

correr ellos allí, buscarme los médicos. Fue demasiado duro”, relata.

Hasta la detención de su esposo, Esther se ganaba la vida como

manicurista, arreglando uñas. Hoy ya no puede hacerlo. El costo de los

materiales no se lo permiten y el tiempo tampoco. Ahora sólo tiene tiempo

para su niño, su otro hijo, Rody Leiva de veinticuatro años de otro matri-

monio, pero al que Próspero crió desde los nueve años, y por supuesto

para intentar cubrir las necesidades de su esposo.

“Nosotros no somos nadie”, dice Esther resumiendo su vida. A

Rody no le dan trabajo como chofer. “Ahora está haciendo un curso para

R
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cooperador de una retroexcavadora. Pero no es una cosa segura. No le

dan trabajo por su padre”, indica Esther.

“Todo aquí es tan difícil que me da pena hasta contarlo. Imagínate

que anoche tuve que ir con el niño para el hospital como a las nueve de

la noche, no apareció ni un carro ni nada, eso fue terrible. Esta soledad,

esto es terrible”, trata de explayarse para contarnos cómo es su vida,

pero le cuesta.

A sus cuarenta y un años ya son muchos los sufrimientos y las

angustias que debe afrontar. “¿Que te puedo decir de mi vida?  Que me la

paso en esto. Inventando las cosas para llevarle a mi esposo. ¿Y qué

más? Está demás consultarlo”.

Sus idas a la cárcel son un verdadero calvario. “Con mi niño chi-

quito yendo para allá y más encima me hacen esperar, me demoran. Claro

que yo los encaré y me han cogido miedo. En la última visita nos hicieron

pasar de inmediato”, relata con cierto orgullo por haber conseguido esa

concesión.

Próspero, de cuarenta y ocho años, tiene glaucoma (enfermedad

que puede acabar en ceguera) y artrosis cervical. “La última vez lo encon-

tré mejor. Su ánimo está bien, pese a todo”.

Superando todos los problemas de transporte, los que se acen-

túan debido a su precaria situación económica, siempre le ha llevado el

niño a la cárcel a su padre. “Ahora cuando fuimos a la visita, parece que

la sangre lo llama. El niño lo extraña, aunque parece preguntarse quién es

este hombre, que lo ve cada tres meses. El se da con su padre, pero

imagínate, lo ve cada tanto tiempo”, dice con resignación.

“La única persona que él tiene es mi hijo y yo. Ahora viene el día

doce y no sé si podré ir porque la situación económica está mala. Pero me

las arreglo cogiendo el transporte de tramo en tramo. También tiene dos

tías que lo visitan, pero la que vela por su  situación soy yo”, recalca.

A Ronnys lo tuvo en el hospital de Moa acompañada de “una

hermana que no es de sangre, pero que es más que una hermana. Ella es
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quien me ayuda en todo”. Y aunque también tiene a su madre, ella está

enferma de los riñones y siempre “anda muy achacosa”.

Pese a la distancia de La Habana y a la soledad, ya que es la única

que existe en su municipio, ella se siente una Dama de Blanco más. “Yo

no puedo ir a La Habana porque es muy difícil y con el niño chiquito más

todavía. Pero yo apoyo desde aquí, he conversado con Laura (Pollán), y

le digo la situación mía que ella la sabe. Lo apoyo en todo, lo que haya

que hacer yo lo apoyo”.

Cuando Próspero fue arrestado era Presidente del Movimiento

Nacional de Resistencia Cívica Pedro Luis Boitel en Holguín. “Yo no. Yo

nunca he participado directamente pero siempre le he apoyado, donde

ellos hacían actividades era en mi casa”, cuenta.

Tal vez no lo hubieran detenido si no se hubiera hecho notar al

levantar carteles con consignas, como por ejemplo, “Vivan los derechos

humanos” y “Libertad para los presos políticos”, cuando un grupo recla-

mó en el pueblo por uno de los opositores que habían tomado preso.

“Ellos se plantaron en una parada pidiendo la libertad de él. Eso era

todo”, dice Esther en su lenguaje que es simple, pero concreto.

Con el mismo tono se refiere a los actos de repudio de los que ha

sido objeto, ya casi como si fueran algo normal. “Como todos nos cono-

cen a nosotros, muchos no se han prestado para eso. Pero claro, siempre

hay quien lo hace. Aquí ya todo el mundo admira mucho a mi esposo y a

mí también. Ahora mismo estaba conversando con un matrimonio amigo

y dicen que ellos valoran la carga que yo estoy llevando, que no es fácil”.

Próspero era “chapistero” (pintor de automóviles), pero después

que entró en la organización ya no lo dejaron trabajar más. “Vivía inven-

tando para poder sustentarnos, no cubrirnos el cuerpo, sustentarnos en

alimentos porque para ropa no daba”.

Para su actual subsistencia recibe periódicamente dinero de parte

de los Plantados, aunque al momento de esta conversación hacía cerca

de dos meses que no recibía la remesa. “Ahora estoy, como dice aquí el
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cubano, empeñada, y no sé que pasará”.

Empeñada significa que tuvo que recurrir a sus amistades y pedir-

les  dinero para ir a la visita. “Era el 25 de noviembre y si yo no iba no lo

veía hasta el año que viene. Por eso le solicité mis amigos, quienes mu-

chos conocen a Próspero y son muy solidarios”, cuenta agradecida.

Producto de la falta de ingresos, la casa que habitan es muy modesta.

“Hay mija… es un rancho de madera que se moja y se mete el

agua. En los tiempos de agua esto es terrible. Donde tengo la cuna del

niño cae una gota de agua que no hay para donde correrla. No pasan

huracanes, pero bueno, mucha agua. Mi casa se llena de agua y tengo

que poner a la cuna del niño un nylon y arriba de la cama me pongo a

recoger el agua, es una película”.

Producto también de esa precariedad es que el pequeño Ronnys

sufre de asma. “El problema que el niño tiene es por la humedad, por eso

que nunca se le quita el catarrito”.

Moa, ubicado en una zona minera, es un municipio pequeño, don-

de las distracciones escasean. Y para Esther son nulas. “No tengo nada

en que distraerme. Desde que me levanto, mija, es lo mismo de siempre.

Distracción yo no tengo ninguna. Y más desde que mi esposo cayó

preso esto ha sido terrible”.

Es por eso que al final de la conversación, cuando ya ha tomado

algo de confianza, confiesa que le gustaría que la visitaran. “Como uno

está aquí muy aislada, cuando uno conversa así con personas uno se

estimula. Siempre digo que gracias a Dios y a esas personas de buena fe

y de buen corazón que son los que se preocupan por nosotros, porque si

no, por favor!!”

Con esa esperanza, de ser tomada en cuenta, de que el mundo

sepa por lo que ella y sus hijos están pasando, nos despedimos.

“Con toda la situación, yo no dejo de cobrar el ánimo. Dios es

muy grande y pronto se nos dará la libertad”, concluye.
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Catalina Cano

xiste un dicho popular que reza: “A quien Dios no le da hijos,

el diablo le da sobrinos”. En este caso no es así, porque para

Catalina Cano, fue Dios quien le puso en su camino a su

sobrino, a quien quiere y cuida como si fuera el hijo que

nunca tuvo. Y éste le ha respondido con creces.

“Él es una persona muy buena, amable, de buenos sentimientos,

es magnifico, aquí donde yo vivo lo quieren mucho. Con todos los pro-

blemas que hay, sí lo quieren. Es muy humano”. Así describe Catalina al

doctor Marcelo Cano Rodríguez, hijo de su hermano.

Con voz suave y clara, Catalina va desgranando poco a poco su

vida y sus pesares que comenzaron en marzo de 2003 cuando arrestaron

a Marcelo. Desde entonces, Catalina, con bien conservados 78 años,

viuda  y jubilada, quedó en la más completa soledad. “Marcelo, como

médico, vio como estaba la situación de la salud, entonces empezó,

como es lógico, a preocuparse de la gente. Había tantos problemas

con la salud, la población no recibía los medicamentos, aunque aquí

dicen lo contrario. Entre él y otro compañero fundaron el Colegio

Médico independiente. Lo llevaron a la Asamblea Popular, querían

que fuera una iniciativa abierta para que se lo aprobaran. No le dije-

ron ni sí ni no, sólo le entregaron un recibo”, cuenta sobre las activi-

dades de su sobrino y por las cuales está hoy encarcelado y conde-

nado a dieciocho años.

Su principal labor consistió en poner puntos médicos en toda la

isla. Al igual como funcionan las bibliotecas independientes, los dos

doctores comenzaron a atender a la gente en forma gratuita instalados en

algunas casas. “Más encima les entregaban los medicamentos en forma

gratuita a la gente. A todo el que lo necesitaba se le daba, pues ya eso fue

E
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suficiente para que lo encarcelaran. Y figúrese, le pusieron dieciocho

años de condena por hacer una humanidad”, dice.

“Ellos (el gobierno) sí pueden recibir las donaciones y después

repartirlas como ellos quieren, pero particularmente no se puede, está

prohibido”, nos aclara.

Le consultamos si su sobrino participaba en alguna otra actividad

de la oposición: “No le puedo decir más nada porque más nada pasó”,

responde sincera.

Al principio Marcelo estuvo detenido en Ciego de Ávila, junto al

conocido periodista y poeta, Raúl Rivero. Luego fue trasladado al presi-

dio de Ariza, en Cienfuegos. “Antes la visita era cada tres meses, ahora

cada dos. Tengo que ir a verlo allá, ya usted puede imaginarse que no hay

aquí transporte, que esto aquí está dificilísimo para llevarle alimentos

porque están muy malos en esos lugares. Y también debo llevarle la

medicina”, cuenta.

Antes de caer preso, Marcelo sufrió una severa caída que le pro-

dujo un trauma en la cabeza. Desde entonces tiene una parálisis facial, de

boca, oídos y ojos. Para contrarrestar ese problema él necesita de ciertas

vitaminas, que Catalina religiosamente le lleva hasta la prisión.

“Él es  joven, tiene 41 años. Está divorciado pero tiene tres hijos.

Uno de dieciséis, otro de doce y una de seis. Los niños viven con su

mamá. A ellos se les ayuda con lo que se puede, de lo que recibimos para

él, también se le da a los niños”, relata.

Pese a tener a sus padres vivos y a su ex mujer, la que se preocupa

de Marcelo es Catalina. “La que se está ocupando de él soy yo, porque la

mamá y el papá, que es mi hermano, están en contra, que no debió haber

hecho nada de eso. Ellos son partidarios del régimen”, nos explica con

algún grado de disgusto.

Catalina enviudó en el año 1981 y se jubiló después de dictar

clases de física durante treinta años, por eso que el alejamiento de Marcelo

le duele de sobremanera. “Él era mi compañía. Mi ayuda. Así que me
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siento muy sola y no tengo a nadie aquí en La Habana. Vivo solita,

asediada, asediada por las cosas que están sucediendo. Con un miedo

tremendo”, dice con  angustia.

Pero se recupera para contar con mucho orgullo que “yo soy

Dama de Blanco y por encima de todo voy a la iglesia porque es la única

forma pacífica de protestar. Paseamos con un ramito de flores para que

vean que es una protesta porque nosotros creemos que es una injusticia

lo que han hecho”, dice, y la emoción se le advierte de lejos.

También relata que su participación en esos actos le ha acarreado

problemas. “Aquí han venido a mi casa a decirme que no vaya más a la

iglesia esa, que no se debe de ir y que no voy a resolver nada por esa

forma. Pero es la única manera que yo tengo de hacer algo por él, no hago

más nada”, señala con mucha conformidad.

“Yo nunca falto, aún con lluvia. Noto que ese es mi aliento. Así

que siempre estoy ahí presente, me alivia, me ayuda. Voy a la iglesia

porque ahí me comunico con las demás y me entero de cómo están los

familiares. ¿Comprende? No me pueden incomunicar así en esa forma”,

intenta justificarse.

Y con la fuerza que le da el amor que siente por Marcelo, nos relata

que cuando ha sido acosada los ha enfrentado. “El otro día vinieron

cuatro personajes a asediarme para que no fuera a la iglesia. Entonces yo

les digo que ir allí es la única forma que tengo de comunicarme con los

demás familiares de los otros presos que también están injustamente

encarcelados. No lo hago solamente por Marcelo. Porque hay que ser

humano”.

Para paliar en algo su soledad, Catalina no se atreve a tener ni

siquiera a una mascota en su departamento. Y es que con los viajes, con

quién la podría dejar, se pregunta.

 “Entre los vecinos hay de todo. Hay uno que siempre me está

vigilando. Hay otros que son buenos conmigo. Hay de todo, están divi-

didos, el país está dividido por las ideas”.
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Sobre su familia no se explaya demasiado. Sólo cuenta que la

mamá de  Marcelo acude a verlo, pero no se hace cargo de él. “Lo va a ver,

pero más nada. No se preocupa de si le hace falta un jabón, porque ella no

quiere saber nada de esa parte. Ella piensa que lo que hay allí es suficien-

te. Ella es fanática. ¿Usted sabe lo que es fanatismo? No ve claro. Yo soy

una persona normal, no soy fanática nada, veo las cosas nada más como

han sido”.

En lo personal, Catalina cuenta que ella jamás ha pertenecido a

ningún partido, asociación, ni a nada de eso. “Soy una persona pacífica

que trabajé treinta años de profesora. Vivo de mi jubilación. Para mi no

necesito nada. La ayuda que yo recibo es para él, si no fuera por esta

ayuda estuviera muerto”, indica.

Con la misma seguridad nos cuenta sobre los hijos de Marcelo.

“El  niño tiene dieciséis años, no le puedo decir nada porque no se le

puede interrumpir su camino, ¿comprende? Pero, claro, él se da cuenta.

Lo va a ver cuando hay vacaciones y siempre me pregunta por su papá.

Los más chicos se los llevan cuando es posible, no saben mucho. La más

chiquita, de seis años, lo ha visto cuando él llega esposado y cuando se

las ponen luego de terminada la visita”.

Toda esa situación la aflige. “Hay hija, es terrible. Porque uno

piensa que si él hubiera hecho algo, tiene que cumplir. Cuando uno hace

algo, vaya, pero yo creo…” y deja la frase en suspenso.

Ella sabe que Marcelo está padeciendo mucho, que está sufrien-

do. Aunque también está consciente de que lo que ella se ha enterado es

sólo una parte de la realidad, ya que su sobrino se encarga de ocultarle

sus pesares para no angustiarla más.

“Hace un tiempo, Marcelo estuvo veintiún días y seis horas en

huelga de hambre por una serie de cuestiones que él no me dice para no

atormentarme”, relata.

Con gran sentido de humanidad, Catalina no deja de lado a los

que sufren junto a Marcelo. “Allí adentro se van deteriorando, hay mu-
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chos enfermos que están en los hospitales de las mismas cárceles”. Aun-

que está dispuesta a seguir luchando por la libertad de Marcelo y de los

otros presos, hoy su única esperanza es “que Dios nos ayude y que el

2006 cambie todo”.
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Gisela Delgado

ebido a la edad de su esposo y sus malas condiciones de

salud, Gisela teme que no salga de allí con vida. El esposo de

Gisela Delgado no está condenado a cadena perpetua, pero

para ella es como si lo fuera. Héctor Palacios tiene 64 años y

su sentencia es de 25 años de prisión.

Los dos años y medio que lleva preso ya le han repercutido mu-

cho en su salud. Al momento de esta entrevista, llevaba 20 meses hospi-

talizado.

Paradójicamente, los males que lo afectan, han hecho que Gisela

pueda ahora verlo diariamente en el hospital militar del municipio haba-

nero de Marianao. Antes, cuando estuvo en la cárcel de la provincia de

Pinar del Río “sólo teníamos contacto 16 horas al año”.

“Al principio me pasaba yendo a la prisión, no porque lo fuera a

ver, sino para que él supiera, aunque fuera a través de otros presos, que

yo había estado allí para saber de él, para hablar con las autoridades por

su trato, para que tomaran conciencia de la arbitrariedad y brutalidad de

lo que estaban haciendo con un ser humano”.

Y esa dedicación no ha variado con el tiempo. “Está enfermo

debido al tratamiento inhumano que se le ha dado en la prisión. Tiene un

trastorno circulatorio severo, una insuficiencia venosa a nivel periférico

y profundo, es algo irreversible. Tiene una cardiopatía isquémica (pro-

blemas en las arterias coronarias) e hipertensión severa”, nos relata.

Héctor Palacios fue arrestado, en medio de un gran operativo

policial, el 20 de marzo de 2003. Su juicio comenzó la mañana del tres abril

y concluyó a las cinco de la madrugada del día siguiente.

Fue justamente durante esas horas que duró el proceso en que

Gisela pasó los peores momentos, ya que a Héctor se le acusaba tanto

D
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por la ley 88 como por el artículo 91 del código penal, que pide hasta la

pena de muerte. “Finalmente el fiscal solicitó 25 años, para no tener que

decir cadena perpetua, que suena muy fuerte. Con esta condena se apla-

caba un poco a la opinión pública internacional”, recuerda.

No tuvo oportunidad de defenderse, ni un abogado para que

apelara la sentencia. “Según entiendo, esos juicios se aplican en tiempos

de guerra, y que yo sepa a esa fecha el país no estaba en guerra”, reclama

su esposa, quien es miembro activa de las Damas de Blanco.

“En mi casa hicieron un registro muy brutal. Muchos oficiales

vinieron a registrar mi vivienda, incluso la cercaron a dos cuadras a la

redonda”, recuerda Gisela, para quien ese día ha quedado grabado a

fuego en su memoria.

No todo lo que la seguridad del Estado se llevó aquel día pertene-

cía a Héctor, ya que Gisela presidía (y lo hace hasta ahora) el proyecto de

Bibliotecas Independientes de Cuba. “Las armas letales que ellos encon-

traron aquí fueron lápices, hojas, una máquina de escribir y alrededor de

ochocientos a mil libros que se llevaron y que no he podido cuantificar.

La hoja de confiscación no la tengo”, explica.

Gisela dice que la iniciativa de las Bibliotecas continúa adelante,

pese a la represión.

“Tiene por principal objetivo dar lectura libre a las comunidades,

un objetivo netamente cultural. Las bibliotecas se han convertido en

prácticamente centros sociales adonde las personas acuden en busca de

libros, muchas veces se debate sobre diferentes temas, se hacen tertulias

literarias”, relata sobre una actividad que la llena de orgullo.

Al momento de su arresto, Héctor Palacios era el director del Cen-

tro de Estudios Sociales, donde colaboraban profesionales de distintas

ramas y se analizaban temas de interés sobre la situación del país, a veces

eran temas políticos, a veces económicos o sociales.

También presidía la organización Todos Unidos, que intenta en-

contrar un consenso entre las personas sobre la situación cubana y
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cómo hacérselo saber al Estado cubano, una sociedad emergente. “Era

todo lo que mi esposo hacía. También escribía sus opiniones, no era

periodista independiente, pero le gusta escribir”.

La trayectoria de Héctor, de profesión sociólogo y psicólogo,

siempre ha estado ligada al acontecer de la isla. “Luchó contra la dictadu-

ra de Batista, una dictadura sangrienta que se impuso por la fuerza  a

través de un golpe de Estado y que duró hasta 1959. Después él se

incorporó a la revolución hasta los años ochenta cuando criticó fuerte-

mente al núcleo del Partido Comunista del cual era miembro”, cuenta

Gisela.

Agrega que su marido llegó a ocupar altos cargos, incluso, se

desempeñó como viceministro de la industria minera. Pero en los años

ochenta comenzaron sus contradicciones con el régimen. Le molestaba

profundamente saber cómo las personas que intentaban irse de Cuba

eran golpeadas y vejadas.

“Héctor comenzó a criticar todo aquello y eso le costó la expul-

sión  del núcleo del partido. Después lo fueron bajando de cargos en el

trabajo. Y nunca más tuvo posibilidades de trabajar”, recalca su esposa.

 “Héctor entendió que la revolución perdió su curso popular y

democrático  y se convirtió en un gobierno totalitario”, remata claramen-

te Gisela, quien a diferencia de lo que ocurre con muchas de las Damas de

Blanco que de pronto y de manera brutal han tenido que enfrentar la

detención de sus maridos, sí tiene experiencia política y también ha sufri-

do la represión.

“Ambos participábamos activamente reuniendo firmas para el Pro-

yecto Varela y por eso los dos hemos sido detenidos anteriormente”,

cuenta.

Siempre sus críticas son las que lo han llevado a la cárcel. Desde

1994 a 1995 estuvo detenido acusado de asociación, reunión y mani-

festación ilícita. Y desde enero de 1997 hasta febrero de 1998 por desaca-

to a la figura del presidente del Consejo de Estado.
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En esa oportunidad, Héctor planteó en una entrevista que era

poco serio que los presidentes firmaran acuerdos en las cumbres interna-

cionales y más tarde no los cumplieran, porque no se hace un seguimien-

to de los acuerdos que allí se adoptan.

“Héctor se refería a la declaración que Castro firmó en Viña del

Mar, Chile, donde se manifestó a favor del pluripartidismo y la democra-

cia. Pero luego cuando regresó a Cuba dice que esto es ¡Socialismo o

muerte!”.

De esa detención quedó libre gracias a la amnistía decretada en

1998 debido a la visita que hizo a la isla el Papa Juan Pablo II.

Todo lo anterior jugó además en su contra para el juicio de 2003.

 “Cuando fue el juicio eso fue considerado un agravante”, recalca

Gisela.

Con bastante menos años que su esposo, Gisela de 41 años, cuenta

que todo lo que le ha tocado vivir desde el encarcelamiento de su marido

“ha sido una historia de mucho sufrimiento, de angustia, de dolor. Ha

sido duro para la familia, hemos sufrido un peso enorme de represión”.

El participar de las actividades de las Damas de Blanco también ha

tenido un costo para ella. “Este acto de ir a la iglesia, de caminar por la

Quinta Avenida, de hacer nuestra protesta en silencio, lo han reprimido

brutalmente. En el mismo 2003, para el día de las madres, fui visitada por

dos agentes de la policía política y me amenazaron  con veinticinco años

de prisión si yo no dejaba de hacer eso. Me prohibieron ir ese día a esa

iglesia de Santa Rita. Me dijeron que nuestra actitud no iba a mejorar

nada, entonces yo les contesté qué vamos a mejorar si ustedes lo que le

han puesto es la muerte en las manos de él”.

Gisela tiene 15 años de casada y la satisfacción de que Héctor

haya criado a su hija, Giselle, como propia pese a no ser su padre biológi-

co. “Ella también fue amenazada al principio cuando estaba en la escuela,

a los dieciocho años. Le dijeron que ella me tenía que callar la boca a mí y

que todo era culpa de ese hombre que supuestamente es su padre, pero
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que no es su padre, como se lo refregaban. Además le dijeron que a mí me

llevarían a una cárcel de mujeres bien lejos y que ella era muy joven para

asumir una carga tan pesada. Su respuesta fue: si eso es lo que quieren

imponer, yo lo asumiré, pero ese sí es mi padre, la persona que me ha

criado”.

Hoy Giselle, de veinte años, estudia informática en la universidad,

pero siempre pende sobre ella la amenaza porque se niega a repudiar a

quien quiere como su padre. “Siempre lo va a ver y está al lado mío,

dándome apoyo”.

Ahora que Héctor está hospitalizado, Gisela y su hija van cada

vez que pueden a llevarle frutas y vegetales, claro que esto depende de la

ayuda que reciben desde el exterior, de la familia que hace años abando-

nó la isla. Pese a ser graduada en electrónica en computación, Gisela

nunca pudo acceder a buenos trabajos por no “integrar el proceso revo-

lucionario”.

Pese a las actividades que desarrolla en las Damas de Blanco y en

las Bibliotecas Independientes, su única preocupación ahora es la dete-

riorada salud de su esposo. Y al momento de hablar de sus males es la

única vez que se quiebra de emoción. “Su estado es tan grave que tiene

la pierna derecha inflamada a más del doble. Se le ha desarrollado una

artrosis degenerativa generalizada, muy común en la población penal por

la humedad de las prisiones y por la humedad que hay en nuestro país.

Todos esos padecimientos le pueden causar hasta la muerte”, manifiesta

con un hilo de voz.

“Yo quisiera que Héctor no tuviera nada de eso aunque estuviera

preso. Ellos no están al servicio de ninguna potencia, están  al servicio

del pueblo cubano. Yo prefiero que cumpla una sanción pero con salud,

con la salud uno puede tenerlo todo, las cosas pueden que no cambien

pero uno tiene salud”.

 “El día que me entreguen a mi esposo, si llegan a entregármelo,

seré su enfermera de por vida y sólo tendrá el 40% de su salud”, promete
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con la convicción de una persona que conoce directamente el dolor y el

sufrimiento.
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Alejandrina García

uando tiene algún dinerito extra, Alejandrina compra com-

bustible y algún amigo de buena voluntad la traslada en

su vehículo desde Matanzas hasta la prisión de Kilo 5 y

medio en Pinar del Río. Son más de 400 kilómetros, pero

es la única forma que ella ha logrado idear para llevar consigo a su

suegra de 80 años para que vea su hijo, Diosdado González Marrero,

condenado a 20 años.

“O si no me voy por la carretera tirándole mano a los carros, con

los bultos, los alimentos que a veces se echan a perder, tengo que salir

dos días antes para Pinar del Río para poder elaborar los alimentos allá en

la casa de algunas personas que me han brindado cobijo en su casa. No

eran gente conocida porque nunca había ido a esa provincia, pero a raíz

de toda esta situación, la oposición se activó y en todas las provincias

empezaron las personas a solidarizarse y brindaron sus casas”.

Ella y sus dos hijos viven en el campo y allí sí que las cosas se

tornan complicadas. Para hacer la entrevista hubo dos intentos fallidos.

Pero, finalmente, gracias a “machito”, un cubano hablador y simpático,

que se tomó la molestia de anotar los recados y lograr que Alejandrina

estuviera en un teléfono prestado el día y a la hora que llamaríamos,

pudimos finalmente conversar con ella.

“Como mujer me ha sido muy difícil. Me he quedado con dos

hijos, que si bien ya no son chicos necesitan mucho de su padre”, nos

cuenta. Se trata de Reymar de 21 años y de Dairelis, de 14.

“He tenido que asumir responsabilidades con ellos que no he

encontrado a veces formas de salir adelante, de explicarles, de conversar

con ellos”, relata y agrega que ella se casó a los 17 años, cuando su

marido recién tenía 21, los que ahora tiene Reymar.

C
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Hasta el momento la peor parte se la ha llevado el varón. Reymar

estudiaba en la escuela de deportes y a raíz del arresto de su padre lo

sacaron del equipo de pelota. Comenzó a estudiar el bachiller en el munici-

pio de Perico, y lo echaron de la escuela. “La directora le dijo que no podía

continuar estudiando y yo pedí una explicación. Me dijo que por que no

tenía ningún centro de trabajo y que para terminar el bachiller tenía que

trabajar con el Estado. Y en realidad aquí no hay trabajo para los jóvenes y

un joven de 19 o 20 años lo que tiene que trabajar es la agricultura”.

La niña está terminando una carrera de técnico medio, incluyendo

el bachiller en gastronomía. “No es su vocación, porque quería estudiar

derecho, pero las circunstancias en este país con los hijos de las perso-

nas que se oponen al régimen son bastante difíciles”.

Y no sólo para el estudio. Ella estudió técnico medio en el Institu-

to de Agronomía, en Matanzas. “Yo no puedo trabajar, aquí para trabajar

tengo que hacerlo en la agricultura chapeando (cortar hierbas) con una

guataca (azadón), arrancando hierbas en el campo, en cooperativa, los

salarios son muy bajos y ese es el único trabajo que pudiera hacer yo

porque no hay empleo. Y no sólo  porque no hay empleo, sino que para

tener un trabajo más cómodo hay que ser militante del Partido, de la

Juventud y estar con el gobierno”, se lamenta.

Diosdado tiene calificación de obrero como electricista y Alejandrina

lo define como un líder de la desobediencia civil en Matanzas.

“El dirigía un grupo de oposición pacífica en Matanzas que se

llama Partido Paz, Amor y Libertad. Hacían mucha labor de desobediencia

civil en las calles, entregaban declaraciones de derechos humanos, ha-

cían actos públicos, por ejemplo, los 28 de enero ponían flores a José

Martí y hacían mucho trabajo con el pueblo, explicando los derechos de

los cubanos, cómo se violaban. En realidad ha sido un líder de la desobe-

diencia civil aquí”.

Pero junto a la crianza de sus hijos lo que más la preocupa es la

situación de vida de Diosdado en la prisión. “En todo momento uno
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piensa en que el alimento es escaso, que es mal elaborado, que el agua

está contaminada, que están las enfermedades de tuberculosis, de dia-

rrea, de parasitismo en las prisiones. En Cuba toda la gente está igual

pero él es lo que más me golpea a mi”, reflexiona.

Alejandrina y su esposo son católicos, “inclusive estamos casa-

dos por la iglesia y él recibe asistencia religiosa en la cárcel”, dice con

mucho orgullo.

Por eso es que las celebraciones como Navidad le duelen más en

soledad. “En las fechas importantes de Fin de Año, la familia siempre

hemos estado unidos, los hijos en casa, siempre no ha sido muy bueno,

pero lo que hemos podido hacer es reunirnos con amor, con paz, con

tranquilidad dentro de toda la angustia que vive la nación”.

En Roque, el pueblito donde viven la patrona de la iglesia es

Santa Catalina de Siena, a ella es a quien Alejandrina le ruega por su

esposo cuado no va a La Habana. “Es muy difícil y uno piensa allá tan

lejos y encarcelado injustamente. Porque no ha cometido ningún delito

para estar encarcelado y para pagar esos años de prisión”.

Siempre acompañada de los chicos, fueron a la misa del gallo, a la

misa de Navidad y a la de Fin de Año.

Sin posibilidades de trabajo la ayuda que recibe de los planta-

dos, del europarlamentario sueco que patrocina a su esposo y de una

familia cubana exiliada, son verdaderos malabares los que hace con

el dinero para que le alcance para llevarle todo lo que su marido

requiere.

“Imagínese que tengo que sacar cuentecitas cuando me llega al-

guna ayuda y cerrar los ojos, hay muchas cosas que no podemos com-

prar. Simplemente tenemos que vivir a raya bien apretados. No podemos

hacer ninguna compra extra de lo común. Es muy difícil con el vestuario

con los muchachos”.

Mi hijo me dice: “hay mamá que yo no te puedo ayudar, que no

tengo trabajo”, esas son cosas que la golpean a uno.
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Del año que recién comienza (2006) lo único que anhela es “la

libertad de Cuba, la de todos los presos que están injustamente en las

prisiones. La esperanza es verde, pero para nosotros, la libertad es blan-

ca”.
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Sofía García

ylene tiene catorce años y el próximo mes de agosto cumpli-

rá los quince. Todo un acontecimiento para cualquier niña y,

también, para un padre orgulloso de ella. Pero José Miguel

Martínez Hernández está condenado a trece años de prisión

y es probable que para esa fecha tan importante tampoco pueda estar

junto a su hija, como no lo ha estado desde la primavera de 2003.

Su esposa, Sofía García, cuenta que esa situación pone muy nos-

tálgico a José Miguel. Lo demás, el arresto y la condena, lo logra superar

con la esperanza de que las cosas algún día cambien.

De sus cuarenta y dos años de vida, ya casi tres los ha pasado

José Miguel en la cárcel. Primero en el penal de Kilo 8, en Camagüey, y

desde hace unos meses, en Guanajay, a una hora de provincia Habana,

donde vive su familia.

“Cuando él estaba en Camagüey, era terrible. Tenía que ir dos

veces porque no me permitían llevar las jabas junto con la visita. Iba con

los niños en un viaje muy lejos y sin saber dónde me quedaría porque no

conocía a nadie allá. La iglesia, porque yo soy católica, me ayudó mucho,

me dio albergue”, recuerda Sofía de aquellos días en que ocupaba tres en

viajar de ida y de regreso.

Sofía es odontóloga y continúa trabajando para mantener a sus

dos hijos, a Aylene y a Alejandro, de diecisiete años.

De su empleo señala que “en ocasiones me reclaman porque no

puedo ausentarme en días entre semanas, pero por lo demás no me han

dicho más nada”, indica.

Antes de ser arrestado, José Miguel trabajaba en la iglesia, como

responsable del mantenimiento. “Eso no fue contemplado como un trabajo

a la hora del juicio; si no era con el Estado no era trabajo”, relata Sofía.

A
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Además era el delegado provincial de las bibliotecas indepen-

dientes y gestor del Proyecto Varela y fundador del Comité Cubano de

Opositores Pacíficos de Cuba, en su pueblo, Quivicán.

El día de la detención de su marido lo tiene grabado en su mente.

“Se llevaron casi todo. Especialmente los libros que hablaran de

libertad, democracia o referente a los Estados Unidos”, recuerda.

Lo que más lamenta Sofía es que junto a ese material le confisca-

ron videos familiares. “Hubo un registro grande en mi casa, con cámaras

y todo. Eran como cinco carros de la seguridad, mucha gente registrando

todo. Se llevaron hasta videos familiares que no tenían nada que ver con

la causa y a la hora de la sentencia los pusieron como pruebas confisca-

das. Yo los reclamé y nunca me los devolvieron”.

Aunque ella todo este tiempo ha hecho esfuerzos para que los

niños lo pasen lo mejor posible, ambos han resentido la ausencia del

padre. “Mis hijos están afectados. Sobre todo el varón que ha tenido

mucha relación con su papá, usted sabe, conversaciones de hombre a

hombre. Entonces, para mi ha sido muy difícil porque es una edad la que

él tiene fundamental, que le hace falta su papá. Yo he tenido que consul-

tar psicólogos, preguntar, porque yo como mujer pienso, pero no es igual

que los hombres”, justifica.

Alejandro afortunadamente ha encontrado mucha acogida de

parte de los sacerdotes con los que conversa y se desahoga. “Yo sé que

él a veces tiene problemas y me dice que para evitarme dolores a mi no me

lo habla”, cuenta Sofía.

Aylene por el contrario se ha volcado completamente hacia su

madre. “La niña se apoya más en mi, es más dependiente porque su papá

la tenía muy ‘ñoña’ (consentida) como se dice aquí. Ahora se ha acurru-

cado más a mi”.

Al apoyo de la iglesia, se ha sumado también el de todo el pueblo

donde viven. “Me han recogido dinero para cuando yo iba a Camagüey,

me regalaban cosas para las jabas”, dice.
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Pese a todos los esfuerzos de Sofía, “las visitan a la cárcel son

fuertes para los niños. Pero yo les he enseñado a que vean a su papá

como lo que es, un gran hombre, un buen padre, y que él  no ha hecho

nada para merecer esto…”, su voz se quiebra.

Junto a las otras Damas de Blanco, Sofía conversa de sus dolores.

“Nos sirve mucho para compartir vivencias de otras mujeres. Allí uno ve

que no está tan mal como otras, y así, no sé, uno se serena un poco”.

En comparación con otras señoras que no tienen un trabajo, su

vida es más aliviada. Pero aún así el arresto de José Miguel les ha signi-

ficado todo un trastorno. “Antes de la detención de mi esposo yo vivía

sola con él y mis hijos. Y actualmente tuve que mudarme con mi mamá

porque no puedo mantenerlos yo sola. Los momentos difíciles son todos

los días. Uno vive constantemente una tensión. Si va de visita no sabe

cómo van a reaccionar, uno no sabe cómo será el día siguiente”.

José Miguel sabe lo que le pueden llegar a costar las cosas que

Sofía le lleva y ese es un punto de discusión para la pareja. “Nunca me

pide nada y discute conmigo, no quiere que gaste dinero. Y yo le digo

que yo afuera me resuelvo y tú aquí tienes que resolver con lo que yo te

traigo”, relata.

Pero no sólo han vivido momentos duros por la separación des-

pués de veinte años de matrimonio, y por la situación económica que se

debilita, sino que también por pérdidas familiares irreparables. “Estando

detenido mi esposo falleció su tío y mi hermana hace diez meses murió de

cáncer. José Miguel la quería  mucho y todos esos momentos de sufri-

miento los hemos vivido separados. Son días malos para él”.

Como ferviente católica que es Sofía, tiene fe. Tiene esperanza

que este año 2006 traiga la amnistía para todos los presos. “Y que el

Estado cubano entienda que Cuba tiene derecho a una oposición. Que

este pueblo necesita de una diferencia de criterios, de que todo el mundo

piensa diferente. Si dentro de una misma familia las personas piensan

diferente, cómo en un pueblo no va a ser así”, reflexiona.
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Elsa González Padrón

lsa fue la primera en sufrir los vejámenes a que se exponen

las esposas de los detenidos cuando les toca la visita matri-

monial. Elsa González Padrón es muy reservada, ella misma

lo admite y reconoce que le cuesta hablar de sus cosas. Su

vida ha estado dedicada al cuidado de sus dos hijos y a su esposo, Víctor

Rolando Arroyo Carmona, condenado a 26 años de prisión, una de las

sentencias más duras del grupo de los 75.

“En este momento hablo contigo, pero no soy una persona muy

suelta de palabras, no hablo mucho, no soy muy sociable. La vida me ha

obligado a hablar un poco más, a enfrentar situaciones difíciles, pero soy

una persona más callada”.

Confiesa que la situación por la que atraviesa y los dolores que le

ha tocado vivir la han hecho un poco más extrovertida. A fuerza de luchar

por sus derechos, esta mujer de 46 años aprendió a dejar el silencio de

lado y ahora defiende lo que cree justo. Y es que a ella le tocó vivir la

primera experiencia de las visitas conyugales a la cárcel y fue muy deni-

grante. “Me exigieron que me desnudara, que me pusiera en cuclillas para

poder tener la visita. Un momento muy difícil, yo soy católica y fue una

experiencia terrible. Eso fue en Guantánamo. Y de allí todas aprendimos

lo que era esa situación y nos fuimos comunicando para hacerle frente.

Yo hablo de eso y se me aguan los ojos”, su voz denota que el recuerdo

de aquella experiencia la marcó.

Pero saca fuerzas de su interior y continúa el relato: “Y después

de terminar la visita fui la única a la que me exigieron un nuevo registro al

salir. Eso no tenía justificación, fue denunciado hasta la fiscalía y nunca

nos han dado una respuesta de por qué me sometieron a un segundo

registro”.

E
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Pero sin duda lo más fuerte para ella fue saber que “una autoridad

del penal de Guantánamo le habló a mi esposo de cosas íntimas de nues-

tra visita conyugal que demostraban que nos había estado observando.

Eso deja muchas marcas y huellas sicológicas”, indica.

El peor recuerdo de estos años lo tiene de la prisión de Guantánamo

donde su esposo estuvo dos años y medio. Hace poco fue trasladado a

Holguín, pese a que ellos viven en Pinar del Río. Para lograr el traslado su

esposo estuvo en huelga de hambre durante veinticinco días.

Elsa, como Licenciada en Historia, trabajó por 20 años en un cen-

tro educacional, pero luego una operación a las cuerdas vocales le impi-

dió seguir haciendo clases. “Ya hace cinco años que no consigo un

trabajo de acuerdo a mis posibilidades”, relata.

Algo similar le ocurrió a Víctor, de cincuenta y cinco años, licenciado

en Geografía y quien se desempeñaba haciendo planos económicos. “Cuan-

do manifestó sus ideas distintas a las del gobierno lo echaron de su trabajo

porque no era una persona confiable y a partir de ese momento el régimen

no le dio más trabajo. También fue encarcelado en el año 2000 porque regaló

algunos juguetes a niños y estuvo seis meses preso”.

Desde entonces, cuenta, su marido se dedicó a ser periodista

independiente. “Como en el país no le publicaban las noticias, él las

mandaba a cualquier persona en el mundo que las publicaran”.

Y en esa actividad lo sorprendió la primavera de 2003. “Fue acusa-

do de mercenario, de traidor a la patria, etcétera, usted ya sabe”.

“Ha sido realmente terrible en el aspecto humano, emocional, por-

que además de sufrir la separación injusta también la distancia nos ha

afectado mucho porque fue enviado tan lejos. Los niños hace un año y

medio que no lo ven y su madre, de setenta y nueve años, no lo ha visto

más desde que está preso”.

Elsa vive en una casita pequeña de dos habitaciones —somos

bastante humildes, señala—, con los dos hijos que han nacido del matri-

monio de diecinueve años con Víctor.
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Para colmo de males, ahora vive sola con el más pequeño, Rainger

de catorce años. El mayor, Miguel Ángel, de dieciocho, tiene aptitudes

para el arte, para la pintura, pero se encuentra en La Habana haciendo el

servicio militar, que en la isla es obligatorio. “No está en la parte militar,

sino en salud pública dedicado al mosquito. Esa es otra situación difícil

porque no lo dejaron en Pinar del Río. Ya lleva cuatro meses y en total es

un año”, relata.

“El pequeño está en secundaria, en noveno grado, es muy cariño-

so, le escribe mucho a Víctor. Se comunican así”, nos cuenta con el primer

dejo de alegría que advertimos a través del teléfono en toda la conversa-

ción.

“Los niños son introvertidos también, un poco parecidos a su

mamá, la vida los ha llevado a eso”, manifiesta.

A Elsa la agrada la música instrumental y el cine, de preferencia las

películas románticas. “Ahora no tengo posibilidades de ir al cine, la vida

se me ha puesto tan difícil, pensar en Víctor, preparar viajes, pensar qué

le falta, buscar pasajes”, así describe su rutina.

Pero, la verdad, es que no le importa no poder darse un gusto,

pues siempre su vida ha sido su familia. “Me dedico a mis hijos, mi vida

siempre ha sido dedicarme a ellos y a mi esposo. Miro hacia atrás y lo que

veo siempre ha sido mi esposo y mis hijos”.

Fue una de las primeras que se integró a las Damas de Blanco.

“Me traslado a La Habana de acuerdo a mis posibilidades de transporte,

económicas, de mi propia vida, pero bueno, trato de participar lo más

posible en todas las actividades”.

Cuando le es imposible viajar se comunica por teléfono con las otras

señoras. “A pesar de que no es una organización política, de que somos un

grupo que nos hemos unido espontáneamente por el mismo dolor, ha servi-

do para apoyarnos, para estimularnos. Cuando uno está sufriendo algo,

sentir que la otra se está preocupando y que te da una mano en cualquier

momento hace bien”, cuenta con cariño hacia la agrupación.
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Como católica activa, todos los días domingo concurre a la cate-

dral de Pinar del Río y está muy agradecida del apoyo recibido de la

comunidad. “He recibido una ayuda muy grande, creo que el apoyo más

grande ha sido de la iglesia y los católicos, del obispo, del padre. En

Guantánamo y ahora en Holguín también. Los adventistas, evangélicos,

todos los que me conocen, me han apoyado y me tratan de apoyar de una

forma u otra, eso ha sido muy bonito para mi”.

El día de la conversación, jueves 5 de enero, no veía a su esposo

desde noviembre de 2005. Está en casa de su suegra a la espera que

Víctor llame, así que la dejamos luego, no sin antes desearle lo mejor para

este año.

“Ojalá, así sea”, responde Elsa, quien pese a ser mujer de pocas

palabras, nos abrió en pocos minutos el capítulo más doloroso de su

vida.
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Luisa Leveque

n los últimos tres años la vida de Luisa Leveque ha cambiado

dramáticamente. En agosto de 2002 falleció su padre. Casi

sólo cinco meses después, el 27 de diciembre, murió su ma-

dre. Con esos dos desgarradores dolores en su corazón tuvo

que enfrentar el arresto de su esposo, Alexis Rodríguez, condenado a

quince años de prisión en marzo de 2003.

Dentro de lo crítica de su situación, ha tenido la “suerte” de que

su esposo haya sido trasladado relativamente rápido a la prisión de Mar

Verde, cerca de donde ella vive, en Santiago de Cuba.

Y también, a diferencia de muchos otros detenidos, Alexis ha con-

servado su ánimo y salud y no ha tenido mayores problemas con los reos

comunes ni con los guardias.

A juicio de Luisa lo peor que su marido debe soportar en la cárcel

son las pésimas condiciones higiénicas. Condiciones que se hacen más

difíciles de aguantar en Santiago de Cuba, donde el calor puede llegar a

ser agobiante.

“Les están dando unas comidas que están podridas. El último día

que me llamó me contó que le están dando una pasta de harina que tiene

una peste que ¡por favor! El pensó incluso que le iban a dar pescado,

pero echaron a perder el pescado también con la harina esa. La comida es

malísima y las condiciones de higiene de la prisión también, hay muchos

mosquitos, mucho de todo allí”, cuenta Luisa.

Alexis tiene treinta y seis años recién cumplidos, hecho que tam-

bién ayuda a soportar mejor el encierro. “Está bien, está muy compuestito,

producto de las jabas que le llevamos nosotros”, se consuela Luisa.

“Al principio Alexis tenía mucha rabia, hizo huelgas de hambre y

aquello fue horroroso por el mal trato que le daban. Pero ya la cosa ha ido

E
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cogiendo el ritmo. Lo único malo es la mala alimentación y la higiene, pero

recibe buen trato”.

A diferencia de Alexis, quien era coordinador del Movimiento

Cristiano de Liberación, de Oswaldo Payá, en las provincias orientales y

gestor del Proyecto Varela, Luisa jamás ha participado de la política. “El

me respetaba mis ideales y yo le respetaba los suyos. Yo pensaba igual

que él pero no me metía en nada. Y él nunca me pidió que me metiera en

eso”, acota.

Hasta la detención de su marido, Luisa trabajaba como artesana

en un taller de cerámica, pero “debido a esta situación de mi marido, fue

tanto el hostigamiento que me tenían, la presión de la seguridad del

Estado, que me vi obligada a pedir la baja”, relata.

Y lo dice con mucho sentimiento porque su actividad le en-

cantaba. Allí trabajaba las piezas de barro, búcaros y macetas para

plantas. “Yo era quien las decoraba. Les daba el toque final antes de

que entraran a los hornos. Me gustaba mucho esa labor”, dice con

un dejo de nostalgia.

Aunque vive junto a su suegra, una tía y unos primos, quien llena

la soledad en la vida de Luisa es su única hija, Lucelia Guerra, de su

primer matrimonio.

La joven tiene diecinueve años y estudia anatomía patológica.

“En este momento es una tecnología de la salud, donde ella ejerce como

obrera y como estudiante a la vez”, señala con mucho orgullo.

Luisa lleva sólo seis años casada con Alexis y de esos ya se van

a cumplir tres de separación forzada.

De todo este tiempo su peor recuerdo es el juicio contra su

marido. “Fue tan tremendo que no quisiera ni acordarme. Fue un

juicio injusto, la cantidad de condena que le dieron fue injusta por-

que el no es un asesino. ¡Ni un cartel ponía! Sólo lo tienen allí por

pensar diferente y por pedir que exista el cambio”, dice como tratan-

do de explicar lo inexplicable.
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“Esos primeros tiempos fueron terribles, yo llegué a ir hasta un

psiquiatra. Un golpe tras de otro me llevaron al psiquiatra. Me deprimí

muchísimo”, recuerda.

La otra situación que debió enfrentar fueron las calumnias que le

inventaron a su hija. “Quisieron tocarme mi punto débil y vinieron a

decirme que mi hija estaba embarazada. Oiga, hasta en eso se meten”,

reclama.

El hecho ocurrió hace como dos años. “Vinieron a mi casa a decir-

me que tuviera cuidado con mi hija. Yo les dije que no tenía que tener

cuidado porque ella era una muchachita que ya tenía edad para eso y que

era un problema mío, de mi familia y de ella. Ellos no tenían porque meter-

se. De ahí nunca más me molestaron”.

Cuando conversamos con Luisa se preparaba para visitar a su

esposo para el día de su cumpleaños. “Nos dieron una horita para ese

día”, dice y cuenta con gran entusiasmo que podrá llevarle un queque,

refrescos y hasta “un almuercito”.

Como a Alexis, por razones políticas, nunca le permitieron trabajar

en su profesión de químico en alimentos se dedicó a hacer dulces para

vender. “Hacía pasteles, de diferentes tipos, con relleno de guayaba y

otras frutas, de eso era que él vivía. Él nos mantenía a mí y a mi hija con

los pasteles. Los hacía en la casa. Aquí recibía pedidos para cumpleaños

o alguna fiesta. Se dedicó a eso como químico y porque le gustaba hacer-

lo”, expresa Luisa.

En Palma Soriano, donde ella vive, hay otras dos Damas de Blan-

co. “Todos los domingos vamos a la iglesia a escuchar la misa. Pero no

podemos hacer lo que se hace en La Habana, eso de caminar juntas, aquí

no podemos porque no tenemos un respaldo, como por ejemplo, la pren-

sa internacional. Aquí si un grupo de mujeres todas vestidas de blanco

sale a la esquina es peligroso y puede significar una represión grande. Al

principio recibimos visitas, citaciones, a cada rato me molestaban. Ahora,

ya no, me han dejado tranquila”.
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Y su voz se hace más clara cuando nos cuenta la alegría que

significó para ella estar en La Habana, junto a las otras Damas de Blanco,

cuando se anunció que habían ganado el premio Sajarov.

“Fue maravilloso aquello, nunca pensé que fuéramos a tener eso”,

dice.

Sobre su futuro es clara: “Yo nunca fui opositora, ni lo soy ahora.

Soy Dama de Blanco porque soy la esposa de él y voy a luchar hasta la

libertad de él, pero en política no me meto”.
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Lidia Lima Valdés

ener cuarenta años de vida en común, de compartir cada día

alegrías y sufrimientos y de pronto quedar en soledad es un

golpe fuerte para cualquier ser humano. Y Lidia Lima no es la

excepción.

Su angustia se siente a través del teléfono.

Desde hace ya casi tres años está alejada de su marido, Arnaldo

Ramos Lauzerique, economista independiente, condenado a dieciocho

años de presidio.

La separación se hace aún más dolorosa debido a que Arnaldo se

halla en una prisión en la provincia de Holguín, a más de setecientos

kilómetros de La Habana. En la capital cubana vive ahora ella solo en

compañía de un hijo que trabaja como guardia.

Sus visitas a la cárcel son cada tres meses y cada viaje es una

verdadera odisea para Lidia. “Soy una mujer ya mayor, tengo sesenta y

seis años, y tengo muchas dificultades para llevarle allí todo lo que él

necesita”, relata con un  cansancio en su voz, que suena lenta y pausada.

Para llegar hasta Holguín aprovecha cualquier medio de transpor-

te que se le presente. “Es muy difícil conseguir pasajes”, comenta.

De su matrimonio con Arnaldo tiene dos hijos y una nieta, Roxana

de seis años. Para ir a la prisión va acompañada de alguno de sus hijos

porque para ella es demasiado pesado el viaje y con los bultos, peor aún.

“Roxana, quien es el delirio de su abuelo ha podido ir una sola vez a verlo.

Y mi suegra, una anciana ciega de ochenta y seis años, también”.

Lidia, de profesión médico, trabajaba en un hospital clínico qui-

rúrgico hasta la detención de su esposo. “Ya después me tuve que jubi-

lar, para poder dedicar el tiempo a mi esposo y hacer los viajes que son

muy largos”, indica.

T
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Para ella el arresto de su marido ha sido muy impactante y una

experiencia desgastadora. “Jamás había estado en la provincia de Holguín;

y jamás había conocido una cárcel”, explica.

“Se puede imaginar la soledad que siento. Ya en mi vejez, que la

pensaba tener con tranquilidad, venir a pasar esto. Tienen a mi esposo

injustamente detenido sólo por sus ideas y pensamientos”, señala con

seguridad, pero sin levantar el tono de su voz.

Arnaldo se desempeñaba como economista en el Instituto de Eco-

nomistas Independientes. “Nunca pensé que pudiera ser esto posible,

con los años que tengo”, manifiesta.

Al igual que todas las Damas de Blanco, Lidia sigue el rito de

todos los domingos y participa de las reuniones literarias.

“Confraternizamos todas las esposas ahí juntas. Me ha ayudado mucho

porque  prácticamente nos ayudamos las unas a las otras en lo que

podemos y nos damos aliento porque a veces es mucha la depresión que

uno siente y ya el conversar con otra persona que está en la misma

circunstancia nos ayuda espiritualmente”, dice.

Aunque pese a que su marido tiene ya sesenta y tres años y

supuestamente saldrá de la cárcel a los ochenta y uno, ella no pierde las

esperanzas de que “algún día podamos ver a nuestros esposos libres y

otra vez junto a nosotras”.

Nuestra conversación se realizó en noviembre de 2005 y su última

visita a la cárcel había sido en octubre. “Ya no lo veo hasta el próximo

año. Y ahora que viene Navidad... Todo lo vamos a pasar separados.

Tampoco le puedo mandar algo”, expresa con mucha angustia.

Hasta la próxima visita sólo le queda el consuelo de hablar por

teléfono una vez a la semana. “Esas conversaciones son sólo para saber

cómo está su salud. El es hipertenso y su estado me preocupa”, explica.

“Para un hombre de sesenta y tres años una condena de diecio-

cho años es como una cadena perpetua, así lo siento yo”, concluye.
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Elsa Morejón

a esposa del doctor Oscar Elías Biscet no posee casa, ni auto-

móvil, ni trabajo, ni nada de su propiedad. Su hijo vive en

Estados Unidos y su marido está preso desde hace seis años.

El día que hablamos con Elsa Morejón venía llegando

de la prisión, de ver a su marido. Aún con la sensación de pérdida en su

voz, accedió a relatarnos su experiencia.

Lo primero que aclara es que ella pertenece a la Fundación Lawton

de Derechos Humanos, aunque también acompaña algunas veces a las

Damas de Blanco. “Yo respondo a los principios de esa fundación, por la

vida, por los contenidos de la declaración Universal de Derechos Huma-

nos”, especifica.

A diferencia de las demás esposas de detenidos, su calvario co-

menzó hace seis años. “Lo arrestaron el 3 de noviembre del 1999 y cum-

plió tres años en una cárcel a más de 700 kilómetros de La Habana, en la

provincia de Holguín. Lo excarcelaron el 31 de octubre de 2002. Lo vol-

vieron a arrestar el 6 de diciembre de 2002. Lo tuvieron en prisión provi-

sional hasta el juicio el 7 de abril y lo sancionaron en la causa de los 75,

porque supuestamente violó la soberanía y la integridad del territorio de

Cuba, según la ley 88 o ley mordaza. Está condenado a 25 años”, resume.

Hoy, por fin está en el presidio de Combinado del Este, en la

capital cubana. Pero su deambular por las cárceles ha sido largo. De

Holguín fue llevado a Pinar del Río y no ha escapado a periodos en los

que ha estado sometido a celda de castigo.

El problema de los traslados le ocasiona a ambos un dolor adicio-

nal. “La comunicación con la familia ha disminuido, porque con el trasla-

dado, los funcionarios alegan que eso es provisional y no cumplen con

los calendarios de visitas”.

L
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Según Elsa, su marido “aparentemente tiene buen aspecto gene-

ral. Pero tiene una infección en una muela por lo que tuvo que tomar

antibióticos. Además padece de gastritis crónica. No está en el hospital,

nunca lo ha estado”, denuncia.

Pero a su modo de ver el problema mayor en el tema de la salud es

que no lo sacan a tomar sol como dice el reglamento. “Tiene que estar

encerrado prácticamente las 24 horas del día”, acusa.

Oscar Biscet, de cuarenta y tres años, es médico, especialista en

medicina interna de primer grado. Trabajaba hasta que lo expulsaron por

denunciar el problema de los abortos. “En el año 1998 él presentó una

demanda a la fiscalía y denunció el uso indiscriminado de los métodos

abortivos en el hospital donde trabajaba. Aprovechó la entrega de guar-

dia a sus colegas para hacerles un llamado para que no hicieran eso, que

no siguieran con esas prácticas, que era contra la vida y lo expulsaron”.

Elsa, quien se desempeñó como enfermera por más de veinte años

en el sistema público, también perdió el trabajo en la misma época que su

esposo. “Cuando él hizo el llamado de alerta por los abortos lo acusaron

de pertenecer a una organización contrarrevolucionaria. Imagínese, cuan-

do la organización que él preside es humanitaria con fines pacíficos, es

un hombre pacífico que predica y practica la no violencia”, reclama Elsa.

Pero no sólo está desligada de su esposo. A su hijo, de veintiún

años, logró enviarlo a Estados Unidos porque en Cuba no tenía una

carrera universitaria. Allá estudia contabilidad y trabaja en dos lugares.

Vive con su abuelo materno, quien partió hace veinte años al exilio. “Mi

padre enfrentó la vida con dignidad de exiliado”, destaca Elsa.

Pero la adversidad no le ha doblado la mano ni el ánimo a esta

mujer. En su tiempo libre se dedica a estudiar inglés y computación.

También intenta actualizar sus conocimientos de enfermería. “Lo hago

para superar la frustración de no poder ejercer una carrera para la cual

nací con vocación, a la que le dediqué gran parte de mi vida y a la cual

espero, algún día, poder volver”, comenta esperanzada.
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En su casa de Avenida Acosta 464 vive acompañada de una

amiga de ochenta años. “Vivo con una señora mayor que para mí es

como una madre. La separación familiar entraña un sufrimiento espi-

ritual y un daño psicológico que para las personas que aún tienen a

Dios en su corazón les puede hacer daño, inclusive muchas veces

puede ser irreversible”.

Y  también dedica parte de su tiempo a escribir sobre la situación

de Oscar. “He escrito artículos sobre derechos humanos y opinión para

agencias, revistas cristianas en Europa y programas por Radio Martí.

También he participado en eventos en Cuba con la disidencia para saber

los problemas de los presos. He ido a las embajadas para explicar la

situación”, relata.

Y aprovecha al máximo la posibilidad que les brinda a ella y a otras

mujeres de detenidos la Oficina de Intereses de Estados Unidos. Esta

entidad ha puesto a su disposición la sala Lincoln, donde pueden acce-

der a Internet. Hasta ahora es la única vía de comunicación que tienen

con el mundo.

Pese a todos los infortunios mantiene la esperanza de que su

esposo logrará finalmente la libertad. “Él no ha cometido ningún delito, ni

siquiera ante las leyes cubanas. Porque la Constitución comunista con-

templa derechos, pero cuando uno los pide no los tiene. La ley es la que

hay que cambiar. En muchas partes hay leyes injustas pero aquí hay algo

más grave, que es que no le dejan a la persona el derecho de expresarse,

asociarse, reunirse, para decir lo que la persona siente, cree y piensa.

Mientras esas leyes estén vigentes, Oscar tiene que estar preso”.

También tiene la convicción de que la situación de hoy no durará

toda la vida. “Yo no tengo ni casa, ni trabajo, ni ningún tipo de propiedad.

Ni cuenta bancaria, ni automóvil, ni ningún objeto de mi pertenencia. Lo

único que tengo es a Dios en mi corazón y la fe, la fuerza y la esperanza

que El me ha dado para creer que en un futuro nosotros vamos a estar

mejor y que vamos a seguir adelante con la verdad”.
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Elsa tiene cuarenta y seis años y su cuerpo ha resentido el proce-

so que está viviendo. “Para una mujer sola es muy complicado enfrentar-

se a un ejército de personas que no comprende que todos tenemos los

mismos derechos, que todos somos iguales ante la ley. Esas situaciones

crean tensiones y las tensiones crean enfermedades. En el caso mío

estoy con soriasis, por la tensión a la que he sido sometida durante seis

años”.

El recuento que hace de su vida la llena de nostalgia, pero también

de fe. De la fe que ha encontrado en la iglesia Bautista a la que pertenece.

“Mi vida es una vida de lucha contra el mal, contra las injusticias, pero

con la fe de que todo se va a resolver. Porque ellos son inocentes”.
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Yamilka Morejón Morfa

on la “damita de blanco” más pequeña en brazos nos contes-

ta el teléfono Yamilka. Es su hijita, Mari Carla, de sólo un mes

y dos días de nacida. Su padre, José Ubaldo Izquierdo, preso

en la cárcel de Guanajay y condenado a dieciséis años, aún

no la conoce.

La niña fue concebida en la cárcel. En las tres escasas horas que

los presos tienen para su visita conyugal, cada tres o cuatro meses. En

condiciones miserables para la intimidad, con los carceleros siempre al

acecho, con burlas odiosas. Es la primera hija de la pareja.

Mari Carla nació por una operación cesárea que le practicaron de

urgencia, pero las dos salieron bien. “Ya estaba un poquito pasadita”,

relata Yamilka, de 27 años, nueve menos que José.

Durante el parto, la ausencia de José se mitigó en algo con los

continuos llamados telefónicos que pudo hacer desde la cárcel de

Guanajay, a cuarenta y cinco kilómetros de La Habana, al hospital donde

su mujer estaba dando a luz.

Aunque ella tiene una hija, Jennifer, de cinco años, de otro matri-

monio, y él un varón de siete, también de otra relación, esta niña vino a

sellar una relación de amor que fue abruptamente interrumpida en la

primavera de 2003.

“Desde que lo detuvieron a él, esto ha sido, como decirle, un atrope-

llo para uno, porque uno no se esperaba esto de que los fueran a detener de

esa manera”, dice, mientras se escucha a Mari Carla en sus brazos.

Yamilka es asistente de esterilización y trabajaba en el mismo hos-

pital donde tuvo a su niña. Ya no puede hacerlo. Primero tuvo problemas

con los turnos que le imponían y con Jennifer chica no podía cumplirlos.

Después por el arresto de su esposo.

C
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“A mi no me dejan trabajar. Vivo de las remesas que llegan del

exterior, es la única forma que uno puede vivir aquí”.

José se desempeñaba de bodeguero hasta que ingresó a la oposi-

ción. Se hizo cargo de la biblioteca independiente Sebastián Arcos Bergnes

y trabajó como reportero independiente en Güines, donde viven, del

Grupo de Trabajo Decoro. Como periodista ha laborado para Radio Martí,

Cubanet y Círculo Güinero.

Su arresto no lo ha amedrentado para seguir escribiendo y por

cualquier medio ha seguido con su labor informativa desde la cárcel.

En internet es posible leer sus desgarradores informes en los que

relata la vida al interior del penal.

A “Pepito”, como lo apodan sus amigos, no lo detiene nada, ni la

seguridad del Estado, que ya le advirtió que mejor que se tomara vacacio-

nes, por el bien de él y de su familia. “Lo acusan de todo de lo que acusan

a los 75, que si es terrorista, que si es esto, que es aquello, todo”, indica

Yamilka.

Y aunque su propio padre aún no ha tenido esa suerte, las Damas

de Blanco de La Habana ya conocen y han mecido en sus brazos a Mari

Carla. “Siempre vamos a la iglesia los domingos. Los dieciocho de cada

mes nos juntamos en casa de Laura y tenemos los té literarios, para saber

de nosotras, para hablar y acompañarnos. Ahí estuvieron todas felices

con la niña. Tan chiquitita así, que la nombran la damita”, sonríe al recor-

dar la presentación en sociedad de Mari Carla.

Al momento de nuestra conversación, Yamilka ya se prepara para

lo que será el primer viaje con la niña a la cárcel. “Lo más difícil, son los

viajes y hacerle las jabas. Hay que llevarle de todo, desde papel sanitario,

hasta un bolígrafo, jabón, y todo porque allí no le dan nada”.

Como ahora no irá sola al presidio sus gastos se incrementarán,

ya que tendrá que contratar un vehículo particular que la traslade los

cuarenta y cinco kilómetros que separan su hogar de donde está ingresa-

do su esposo.
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“Ha tenido problemas porque los guardias piensan que ellos son

igual que los presos comunes. Y eso no puede ser así. Ellos reclaman allí

mismo, pero nadie les hace caso”, alega.

Por el momento seguirá viviendo en casa de su madre, hasta don-

de se trasladó cuando iba a tener a su hija. “En mi barrio no he tenido

problemas, es gente muy buena, pero bueno, venía Navidad y yo estaba

sola”, explica.

Su mejor regalo para esa fecha tan importante fue el llamado de su

esposo. “Desde que él está preso no hemos celebrado nada”, acota.

Su única aspiración en este momento es que él salga. “Y cuando

lo haga, seguir luchando, a ver qué pasa”.
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Julia Núñez

a voz de Julia Núñez, esposa de Adolfo Fernández Saínz,

suena fuerte y clara. Al igual que las otras esposas de los

detenidos su máxima preocupación la constituye desde mar-

zo de 2003 la suerte de su marido.

Pero para ella el dolor es mayor. Su marido no está encarcelado en

La Habana, donde viven. Adolfo Fernández, periodista independiente,

está en la provincia de Holguín a 700 kilómetros de su hogar. Adolfo está

condenado a quince años de prisión.

“Hacía artículos para distintos órganos de prensa fuera de Cuba.

Aquí no se los publicaban, siempre le dijeron que no. Por hacer esa labor

lo llevaron a juicio”, cuenta Julia.

Con la distancia, añade, no sólo lo condenaron a él sino que

también a su familia.

“La situación del transporte en Cuba es crítica y para viajar a

provincia es peor todavía. Tenemos tren y bus. Ni pensar en avión. Pero

tomar el bus significa que tenemos que estar veinte días antes de la fecha

de la visita en una fila. De lo contrario hay que encargarle a una persona

que haga la cola, que se mantenga allí hasta que nos toque el turno de

sacar el pasaje. Entonces, además de comprar el pasaje hay que pagarle a

esa persona”.

Su régimen de visita es similar al de todos los detenidos. Cada tres

meses la visita de la familia y cada cuatro la conyugal.

Julia trata de llevarle alimentos pero también es un gran problema.

“Los alimentos no pueden superar las treinta libras de peso y no se

permiten latas, ni nada que esté contenido en vidrio, porque se considera

un arma cortante. Tienen que ser cosas a las que se cambia de envase y

que no se vayan a deteriorar con el calor, no tienen refrigerador”.

L
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Julia y Adolfo tienen una única hija, de veintinueve años, que

vive con su madre y es quien la acompaña, cuando el dinero alcanza,

hasta la prisión.

¿Cómo hacen para poder soportar esta situación?

“Somos una familia de fe, somos católicos practicantes y esa fe es

la que nos ha ayudado a sobrellevar todo. A Adolfo también. Su ánimo,

su espíritu, que es lo principal, están muy fuertes”, indica.

Al igual que ella, Adolfo tiene cincuenta y siete años, jamás ha

fumado, no bebe y hasta antes de caer preso era muy deportista. Su salud

ha cambiado dramáticamente desde que está en prisión. “Cuando él cayó

preso no estaba enfermo. En diciembre pasado les hicieron un chequeo a

los 75 y se le detectó una serie de enfermedades que no tenía. Como por

ejemplo, enfisema pulmonar, un quiste en un riñón, hernia al hiato, pro-

blemas en la próstata, hipertensión arterial, y blesfaritis (una infección a

la vista). Nada de eso tenía cuando entró en prisión”.

La atención médica sólo llegó después de que un grupo de presos

hiciera una huelga de hambre para ser revisados por un doctor.

Lo que más la deprime a Julia son las visitas de matrimonio. “Las

condiciones son pésimas. Como lo dice su nombre es una visita para la

pareja, pero la situación de la habitación es terrible. Más penosa no

pueden ser, una falta de higiene total, no hay agua, él tiene que llevar un

cubo de agua. Y aunque nos dejan solos, siempre tenemos mucho cuida-

do de taparnos porque de alguna manera siempre es posible que estén

mirando”, relata con cierto pudor.

“Es un sentimiento muy contradictorio. Tengo la alegría de que gra-

cias a Dios lo puedo abrazar, tocar y ver que está vivo, pero mucha tristeza

de verlo tan delgado y de tener que separarme de él. Claro que eso igual me

da fuerzas para continuar y enfrentar lo que estamos viviendo”.

La sensación de pena le viene cuando debe abandonar la cárcel.

“Ese momento que paso con él se me va muy rápido. Me paso semanas

antes con mucha ilusión preparando lo que le voy a llevar y esas dos
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horas o tres, se me van muy rápido. Y cuando lo dejó allí digo qué hago

yo yendo para La Habana otra vez y dejándolo allí”.

Julia siempre ha vivido en La Habana y lo más lejos que conocía

era Varadero, que está en la provincia de Matanzas, la más cercana a la

capital cubana. Desde que su marido está preso ha conocido más de lo

que ella quisiera.  “Me habría gustado viajar, pero no hay dinero para eso

y sin embargo ahora estoy conociendo todo el país. Siempre me digo:

qué cosa, estoy conociendo mi país, pero bajo este dolor y bajo estas

circunstancias, sola o con mi hija, pero con mi pena. No es un viaje

placentero”.

Julia trabajaba en una oficina del gas, hasta que empezaron los

problemas y su marido le dijo que mejor dejara el trabajo. Hoy viven de la

ayuda de familiares y amigos y “de personas que han sido generosas con

nosotros”.

Recalca que las Damas de Blanco no son una organización políti-

ca. Lo que las une sólo es el dolor de estar lejos de sus esposos. Y la

solidaridad.

“Nos apoyamos unas en otras, nos ayudamos. Por ejemplo, ahora

a mi me toca mi visita y otra de ellas me colabora con un medicamento que

me haga falta o con algún alimento. Hasta con el dinero para comprar el

pasaje. Se produce toda esa solidaridad, que es lo que nos une, el compa-

ñerismo”.

En otras ocasiones se ayudan en el diario vivir, como por ejemplo,

haciendo la cola para comprar pan. “Como siempre hay que estar hacien-

do colas para consumir, cuando llega determinado alimento a la bodega

hay que ir a buscar a la cola y allí nos apoyamos unas a otras”.

Como católicos, a ella y a su esposo la Navidad es una fecha que

los conmueve especialmente. A comienzos de año Julia recibe el calenda-

rio de visitas para el resto de los meses y hasta ahora lo más cercano a

Navidad han sido las visitas de octubre o noviembre. Esos meses apro-

vecha para llevarle pasas. ¿Pasas? “Claro, él las guarda hasta el 25 de
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diciembre. Ese día se junta con los presos que están a su alrededor y las

comparte con ellos. Las pasas son su máximo banquete”, cuenta.

Otro de los mayores problemas es que los detenidos políticos

están mezclados con los presos comunes, muchas veces de alta peli-

grosidad. Y a Adolfo le ha tocado comprobarlo. “En diciembre de

2003, estaban cometiendo un abuso con un preso y mi esposo lo

defendió y otro detenido, que lo pone allí la misma seguridad del

Estado, lo golpeó en la cabeza. El muchacho agredido tenía proble-

mas de retraso mental y gritaba que se iba a cortar las venas. Por eso

mi esposo intervino. Como nadie le hacía caso al joven enfermo el

otro hombre le dio una golpiza y en eso intervino Adolfo y también le

pegaron a él, sólo por ayudar”.

“Adolfo se alegra de no haberle visto la cara en el momento que lo

agredió porque así lo puede perdonar mejor”, remata Julia con la convic-

ción de la buena actuación de su marido.

Mientras, sus días transcurren en el pequeño departamento nú-

mero 19 de la calle Belazcoaín 465, en  un edificio multifamiliar.

El deterioro evidente de la antigua construcción está a la vista,

cuenta. “A mi esposo lo acusan de mercenario y cada vez que viene

alguna visita yo lo paso aquí y le digo mira mi departamento, mira los

techos, se están cayendo a pedazos, no tienen pintura. No hemos tenido

la posibilidad de arreglar esos techos y es hasta peligroso. Un mercena-

rio recibe mucho dinero”.

En su hogar, no sólo son Julia y su hija quienes lo echan mucho

de menos. “Tenemos un perro salchicha que es el delirio de mi esposo y

él es el delirio del perrito también, pero desde que no está aquí se ha

apegado mucho a mi porque le doy la comida, pero cuando mi esposo

estaba en casa era la sombra de él”.

Por eso que Julia finalmente se revela. Deja su voz pausada y

cristalina para, en un tono más decidido, decir que “Adolfo es un

hombre muy bueno que no ha cometido ningún delito. Sencillamente
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por pensar distinto y decir lo que él encuentra que está mal fue en-

carcelado. Es un hombre católico, pacífico, amante de la paz. Muy

tolerante”.
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Beatriz del Carmen Pedroso

omo periodista que es, aunque no pueda ejercer, sabe de la

importancia que tiene contar su historia. Una historia donde

se mezcla el sufrimiento y la solidaridad.

La peor humillación para Beatriz del Carmen Pedroso

es la revisión a la que la quieren someter cuando visita a su esposo, Julio

César Gálvez, quien cumple quince años de condena. “Me siento triste,

cansada. Me han humillado, en los dos pabellones que fui, me han que-

rido registrar mi cuerpo, bajarme los pantalones, y yo no me dejé”.

Pese a lo que ha tenido que pasar, junto a las otras señoras, su voz

suena fuerte. Decidida. Ella como periodista sabe la importancia que

tiene dar a conocer al mundo lo que ocurre con ellas y con sus esposos

detenidos. “Yo estoy bastante cansada, como las demás, estamos espe-

ranzadas de que los liberen, pero al mismo tiempo ya son dos años,

largos años que estamos luchando, abogando por la libertad y vemos

que todo el proceso de liberación se ha detenido, no hay movimiento

ninguno. No vemos posibilidades ni siquiera de que los que están en el

interior sean trasladados para La Habana”, cuenta con voz resignada.

 A Julio César, quien primero estuvo detenido en Villa Clara por

más de un año, lo trajeron ahora al Combinado del Este. Y si bien es cierto

que está más cerca de su familia, el traslado le trajo problemas nuevos.

“Aquí se han suscitado problemas con los presos comunes. Hay moti-

nes en los que los presos se han entreverado, y se comentó que tenían la

intención de coger a los presos nuestros como rehenes para lograr los

objetivos que ellos querían. Tenían toda una banda, incluso quemaron a

sus compañeros, hubo muertos”, relata Beatriz.

Hoy Beatriz tiene 53 años, pero con los problemas que tiene al

oído medio que le producen severas caídas, de pronto se siente mayor.

C
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Pero saca ánimo. No sabe de dónde. Se levanta nuevamente. Julio César

la espera.

A su marido lo conoció el 16 de diciembre del 1999. De su anterior

matrimonio tiene dos hijos, el menor, de 22 años, quien vive con ella. Su

hija, de 35 años, hace siete años que se fue a vivir a Oregon, Estados

Unidos. Tiene tres nietos a quienes no conoce. Y eso le duele. Un nieto

es autista y consiguió una visa humanitaria para visitarlos. Llegó al aero-

puerto de La Habana. Tenía todos los papeles en regla. Y aunque nunca

descartó que algo pudiera pasar, el dolor fue mayor cuando ocurrió. “Ya

me habían chequeado. Estaba en la sala de embarque cuando me fueron

a detener y me dijeron que no podía salir”, recuerda.

“En esos días se hacía la reunión de Ginebra sobre los derechos

humanos en la isla y ellos (la seguridad del Estado) me dijeron que podía

ser utilizada por la mafia norteamericana en Estados Unidos, que podría

servir de propaganda”.

Fue tremendo. Pero según relata, lo peor es que la dejaron con la

ilusión hasta el último momento. “Lo más doloroso fue que siempre me

dijeron que sí. Se me dio el permiso y esperaron hasta el último momento.

Si me hubieran dicho antes habría sido terrible, pero no tan traumático”,

recuerda.

El incidente pasó el 16 de abril del 2004. Su visa para Estados

Unidos vencía el dos de mayo. Ya no había ninguna posibilidad de

reintentarlo.

Y así sigue su vida en La Habana. “Mi vida es dura. No podemos

salir a divertirnos, no tenemos deseos”.  Su vida transcurre, como ella dice,

lenta e insegura. “Siempre tengo que estar rompiendo barreras. Me paso la

vida trabajando, atiendo una biblioteca que abre los sábados y domingos”.

No pierde el interés por su profesión, toma fotografías y escribe

para unas revistas en Florida y Suecia.

Todo parece tranquilo, pero no lo es. “Sufro humillaciones, llama-

das impertinentes, casualidades. Que la siguen a uno, esas cosas que
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nos pasan a nosotras que parecen casualidades y no lo son. Es como un

observamiento japonés como le digo yo. Una se da cuenta de que la

están siguiendo y la están observando”.

Con cierto pudor le consultamos de qué vive, ya que su hijo no

tiene trabajo, al igual que la mayoría de los familiares de los presos. “Vivo

de la ayuda que nos dan los plantados, cada cuatro o cinco meses”. Pero

incluso, ése dinero se lo dedica a su esposo, para satisfacer las necesida-

des que tiene en la cárcel. Lo demás lo consigue con lo que pueda ganar

escribiendo y lo que le envía su hija desde Oregón.

“Uno siempre está pensando si hoy tendré dinero para comprar

cosas o si hoy tendré dinero para llevarle a mi esposo. Nosotros no

podemos vender maní en la calle. Ni vender café”, se lamenta.

“Yo por ejemplo, no tengo esperanzas de poder publicar un libro

aquí”, admite.

Los dolores son los mismos, por eso aunque ella se confiesa

cristiana pentecostal acompaña a las Damas de Blanco a la iglesia católi-

ca. “Me solidarizo, soy víctima igual que ellas. Cristo dice que no hay

diferencia entre las iglesias”. “Siempre nos ayudamos, estamos al tanto

de alguna necesidad que pueda tener alguna de las señoras de los pre-

sos”.

Y en medio de sus dificultades, Beatriz siempre tiene tiempo y

dedicación para las demás.

“Yo ahora hice un viaje por las provincias, a fines de abril y mayo.

Visité muchas casas de mujeres de presos y pude comprobar mucha

miseria. No es como se cuenta que vivimos como ‘carmelinas’, un dicho

que tenemos acá, con muchas comodidades”.

Todo lo contrario, las señoras se lo pasan con mucho trabajo.

Generalmente solas, con niños o con personas enfermas a su cargo.

“Hay personas que prácticamente no tienen una casa donde vivir. Como

una en Santiago de Cuba, la casa de Clara. Esa mujer vive prácticamente

en peligro constante de que se le pueda caer su vivienda. Fui a casa de
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Melba Santana y también son personas muy pobres, no tienen agua, han

sufrido el proceso de sequía y eso sumado a la lejanía de los esposos.

Mujeres solas, mujeres mayores que ya pudieran bien dedicarse a su

casa, o a otros quehaceres, tranquilas preocuparse de su vejez, pero

están preocupadas de la familia y enfrentándose a muchas dificultades”,

señala y parece que sus problemas se aminoraran contando el sufrimien-

to de las demás.

Uno de los momentos más difíciles de estos años, aparte de los

allanamientos a su casa, fue  cuando operaron a su esposo de la vesícula.

“Fue muy preocupante. Después, cuando lo oigo quejarse de que no lo

llevan al médico, eso me duele”.

Pese a la soledad y la precariedad de su vida, siempre hay espacio

para la solidaridad. Y esta se expresa en abrir su hogar para recibir gente

que viene de las provincias. “El otro día tuve a dos mujeres de Villa Clara

y fuimos a Santa Rita. Fue muy interesante compartir con ellas. Tengo

aquí cerca a Elisa, la mujer de Pedro Pablo, que siempre la estoy viendo,

siempre está enferma la pobre. La acompaño para que salga de la rutina”.

“Las he ido conociendo a cada una de ellas, porque no nos cono-

cíamos de antes. El viaje a las provincias fue muy enriquecedor. Les

saqué fotos. Vi cómo los niños extrañan a sus padres”, nos cuenta.

El último recuerdo de su esposo es muy fuerte. Se acercaba el

18 de marzo (2005), el aniversario de las detenciones y cuando se

aprestaba a participar en la marcha que las Damas de Blanco harían el

domingo 19, le avisaron que justo ese día podría visitar a su marido.

“Esa visita no estaba en el calendario. Fue programada a propósito

para alejarme de las manifestaciones”, asevera. “Fui y justo hubo un

motín en la cárcel de mi esposo. Eso me hizo salir de allí muy alterada,

me dio por decaerme y dormir. Las Damas de Blanco también tuvieron

ese día una tremenda experiencia. Fue cuando un grupo de mujeres

se les unieron a la marcha tratando de espantarlas, de atemorizarlas.

Fue bastante difícil”.
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Nos despedimos. Beatriz me da su dirección: Francos número 10

depto 53, cuarto piso. Una barriada, un municipio céntrico. Un lugar de

acogida.
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Milka María Peña Martínez

ilka María Peña Martínez es una cubana de treinta y tres

años y tiene a Libertad en sus brazos. No es una fantasía, es

la pura realidad. Ella cuida a Libertad, mima a Libertad y tam-

bién la consuela por la ausencia de su padre.

María Libertad tiene dos años y es hija de Luis Enrique Ferrer

García, condenado a 28 años de cárcel, la pena más dura de los integran-

tes del grupo de los 75.

Ella vive en Puerto Padre, provincia de Las Tunas, y su marido

permanece en Mar Verde, Santiago de Cuba.

Cuando conversamos se desahoga contándonos lo preocu-

pada que está porque al día siguiente podrá hablar con Luis Enrique

y está esperando que en cualquier momento él se plante en huelga de

hambre. ¿Sus razones? En vez de bajarle el régimen carcelario se lo

han puesto más severo. Desde ahora, por ejemplo, las visitas matri-

moniales serán cada seis meses y no cada tres o dos como ocurre con

los otros presos.

 “No le dan ningún tipo de explicación y como no le dan explica-

ción, pues él me dice que ya se acabó el abuso, que hará huelga de

hambre hasta que se muera, lo saquen o que pase algo. Que ya está

bueno de abusos”.

Milka tenía seis meses de embarazo cuando fue detenido su esposo.

“Luis Enrique conoció a la niña cuando cumplió un mes de naci-

da, pues yo la llevé y la dejaron ver un momento nada más. Luego se pasó

nueve meses sin visitas porque ellos querían obligarlo a vestirse de

preso, con un traje gris, como el que llevan los reos comunes. Él nunca

quiso. Siempre se viste de blanco. Estuvo nueve meses sin recibir visitas

de ningún tipo”, cuenta.

M
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Para inscribir a la niña con ese nombre tuvo que dar una fuerte

batalla. “No querían inscribirla por el nombre y por los apellidos.

Tuve que dar mucha lucha y hasta pagar a un abogado para conse-

guirlo”.

Pese a ser tan pequeña, María Libertad vive preguntando por su

padre. “Cada vez que lo hemos ido a ver empieza a llorar, quiere que su

papá venga para la casa. Todas las noches pregunta: ¿mami, cuando

viene papi?”.

La niña lo ha visto poco pero no por eso le tiene menos cariño a su

padre. “Ella conversa con él por teléfono y eso parte el alma. Anoche

mismo yo estaba escribiendo una carta y ella me dice ponle que cuándo

va a venir a dormir aquí conmigo”, relata con el primer signo de emoción

contenida en su voz.

De su primer matrimonio Milka tiene a Maidelín, de dieciseis años,

quien también ha sufrido la separación de Luis Enrique. “En la escuela ha

tenido problemas porque creen que ella se manifiesta contra el gobierno.

Ha sufrido la persecución esa de que no converse con otros compañeros

de aula”, cuenta.

A Luis Enrique, de veintinueve años, lo arrestaron por recoger

firmas para el Proyecto Varela y por integrar el Movimiento Cristiano

Liberación de Oswaldo Payá.

“Lo tomaron por recoger firmas nada más. Y por pensar libremen-

te, porque aquí en este país no se puede pensar”, indica Milka, quien es

una activa participante de la oposición.

Con una valentía increíble puso en el frontis de su casa un letrero

pidiendo libertad para los presos políticos. Claro que ese gesto le duró

poco. “Eso me trajo tremendos problemas porque me querían decomisar

la casa y cobrarme mil pesos de multa. Luego fueron con pintura y pinta-

ron el frente, pero los de adentro no me los han podido quitar. En mi casa,

en la sala, en vez de haber figuras, pues lo que hay es eso, carteles”,

cuenta con orgullo.
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Por tener esa actitud también han hostigado a su familia. “Tratan

de poner a las personas que nos quieren en contra. A mi mamá la han ido

a visitar y a molestar a mis hermanos”.

Y con esa misma fuerza se ha juntado a las otras Damas de Blanco

que viven en Las Tunas para ir cada domingo a la iglesia y, cuando

pueden, a La Habana.

El resto de los días se los dedica por completo a las dos niñas.

“No trabajo, siempre estoy pendiente de mis hijas, escribiéndole a Luis

Enrique, escuchando noticias, informándome, eso es todo lo que hago.

La bahía está bien cerca, pero no salgo a ninguna parte, no hay entusias-

mo para salir cuando hay tanto sufrimiento”, relata.

Su última visita fue el 18 de noviembre y ahora no sabe cuando lo

volverá ver. “Estuvo ingresado un mes en el hospital, pues tiene gastri-

tis, úlcera y el tubo digestivo inflamado”, dice con preocupación.

Pero, pese a todo, espera que la situación cambie.

“No creo que esto pueda durar tanto tiempo, estos abusos y esta

represión. Pienso que pronto en Cuba haya libertad de expresión y que

esto cambie”, alcanzó a decir Milka y un ruido en el teléfono interrumpió

la conversación.

Un nuevo intento para seguir hablando y lo mismo.

Finalmente, conseguimos una nueva comunicación.

Milka nos cuenta que la tan alta condena a su marido se debe a

que “él se defendió solo, no dejó que su abogado lo defendiera. Invitó al

juez a que firmara el Proyecto Varela”.

“A mi marido no se lo permitieron, pero sin embargo cuando Fidel

estuvo preso, él mismo se defendió”.
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Clara Lourdes Prieto

i para la mayoría de las Damas de Blanco que tienen a sus

esposos o seres queridos internados en presidios lejos del

hogar ir a verlos es complicado, para la familia de Fabio Prieto

Llorente, es una verdadera odisea. Y no es una exageración.

Clara Lourdes, hermana de Fabio, condenado a veinte años de cárcel, es

quien se ha hecho cargo de todo desde que él fue arrestado en marzo de 2003.

La madre de ambos, Ramona Mirta Llorente, de setenta años, está

enferma y no tiene la misma resistencia, ni física ni síquica, que su hija.

Clara y Ramona viven en Nueva Gerona, en la Isla de la Juventud

(Isla de Pinos), y desde allí para ir a la prisión de Kilo Ocho, en Camagüey,

se demoran hasta seis días. “Y sólo para que nos dejen verlo dos horas”,

dice su hermana.

Primero deben llegar a La Habana y desde allí conseguir algo para

partir hacia la provincia de Camagüey. Antes lo hacían en bus, alguna em-

barcación y bus nuevamente. Y aunque las últimas veces han podido viajar

en avión, la situación no es más relajada, ni menos complicada.

“Tomamos el avión para La Habana como a las cuatro de la maña-

na. Llegamos allí y debemos esperar en el aeropuerto José Martí hasta la

hora que partimos para la terminal de buses porque con los bultos es

difícil hacer otra cosa. Luego nos embarcamos para Camagüey. A veces

no he tenido donde quedarme y he tenido que dormir en los terminales.

Desde hace poco nos han acogido en la casa de Pulido, donde nos dan

abrigo por una noche. El día siguiente lo dedicamos a comprar las cosas

perecibles y a cocinar”.

Recién entonces están en condiciones de llegar a ver a Fabio.

“Al regreso sólo nos bañamos y partimos nuevamente para La

Habana y allí otra vez el avión para la isla”.

S



Las Damas de Blanco - 85

El viaje se complica aún más porque Ramona sufre las secuelas de

una Linfocitocis que le produce llagas en la boca. “Tenemos que tener

extremos cuidados con su alimentación. No puede ingerir nada aliñado,

tiene que seguir su dieta, pero al primer día ya está con las llagas cuando

no estamos en la casa”, cuenta Clara.

 Y así están desde el dos de febrero de 2004, cuando Fabio fue

llevado a esa prisión desde  Guanajay, castigado por “mala conducta”.

“Mi hermano no ha cambiado su forma de ser, ni su forma de

pensar, ni su carácter, ni nada. Y eso es considerado una mala conducta

para ellos”, explica Clara.

Y el mantener sus ideas le ha costado caro a Fabio. “Un día en que

el compañero de la seguridad del Estado lo entrevistó, se puso muy

bravo con mi hermano porque éste no cambiaba su forma de pensar.

Luego, salió un momento de la oficina y dijo que Fabio le había pegado.

Pese a no ser verdad, lo tuvieron en una celda de castigo un mes y

después lo mandaron para Camagüey”, dice Clara.

 “Donde lo tenían antes, en Guanajay, su celda medía uno veinte por

tres metros de ancho, con un banco para dormir, un hueco para hacer sus

necesidades y una ducha. Todo eso ahí junto. No podía caminar. Sus brazos al

estirarlos casi no cabían en ese lugar. Y estuvo así nueve meses sin coger sol”.

Afortunadamente, en Camagüey las cosas han cambiado para

mejor. Fabio ya no está junto a criminales condenados de por vida, sino

junto a trabajadores, quienes incluso reciben un pequeño salario por

algunos trabajos, y tienen, como él, la esperanza de salir pronto

“Allí me han dicho que es un preso muy educado, que su forma de

ser es responsable y respetuosa, que no dice malas palabras. Lo único

que tiene es que sigue pensando igual y eso es considerado allí como

una mala actitud e indisciplina”, relata Clara hablando como si se tratara

de su hijo y no de su hermano.

Fabio es divorciado y tiene un hijo de dieciséis años. “Es la edad

que más falta le hace su padre”, indica Clara. El joven, quien vive con su
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madre también en la Isla de la Juventud, lo ve cuando sus clases y exáme-

nes se lo permiten.

Pero sin duda quien más afectada está con la reclusión de Fabio

es su madre, a quien alcanzamos a escuchar a través del teléfono y quien

en un momento accede a saludarnos.

“Aquí estoy, sin poder dormir. No duermo bien pensando…

siempre pensando. Fui a la visita en octubre”, nos cuenta con voz

temblorosa.

“Imagínese yo a veces no sé lo que voy a pensar porque pienso

tanto que no sé en realidad… no, no me salen las palabras. Yo tengo fe y

esperanza en Dios que es grande y poderoso. Que Él haga algo….”, pero

no puede seguir conversando. Su voz se quiebra, ya sólo le queda alien-

to para despedirse y pasarle el teléfono a su hija.

En el departamento que habitan, además de Ramona, viven

los dos hijos de Clara, quien es divorciada. “Ellos ya son grandes, el

varón tiene veintiséis y la hembra veinte años. Ellos me ayudan mu-

cho”.

Afortunadamente, Clara tiene un buen empleo. Es graduada

de técnico medio en economía y está al frente del departamento de

economía de la entidad de Planificación Física de la isla, donde no ha

tenido grandes sobresaltos. La seguridad del Estado sabe de sus

actividades como Dama de Blanco y también se las ha hecho saber

en la oficina.

 “Hasta el momento ellos me respetan como trabajadora. En la

misma dirección me piden que me quede, que ellos saben que yo no ligo

las cosas con mi trabajo”, comenta.

Para los días que ocupa en visitar a su hermano recurre a los días

que le corresponden por vacaciones.

Al igual que ella, Fabio se desempeñaba en el campo de la econo-

mía. Como técnico en economía trabajó en varias entidades hasta 1998 y

a partir de esa fecha ya no pudo hacerlo.
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“En su último empleo tuvo algunos problemas, aunque no le

dieron la baja por su forma de pensar. Le dijeron que no lo hicieron

porque era una persona joven y que no querían destruirle el futuro”,

relata Clara.

Desde esa fecha se dedicó a trabajar como periodista y biblioteca-

rio independiente. Al momento de arrestarlo, le confiscaron ciento cin-

cuenta libros, de ellos dijeron que veintiuno eran subversivos. Y también

se llevaron las noticias del año 2002.

Por eso es que al relatar ese episodio, Clara levanta la voz con

energía para señalar que “me da mucho dolor de saber que mi hermano

está preso y que no hizo nada, porque pensar no es nada malo. Es un

derecho que está hasta en la Constitución de nuestra República. Y ade-

más veinte años por pensar distinto es mucho tiempo”.

En el barrio donde viven, la misma agente que habita el edificio se

encarga de mantenerlas vigiladas. “Aquí donde vivimos hemos tenido

problemas con algunos vecinos que han dicho que van a hablar con los

otros vecinos para ver qué hacen con nosotros porque se han enterado

de que yo soy Dama de Blanco. A veces nos dicen cosas o nos mandan

mensajes con otras personas como para intimidarnos. ¿Entiende? Pero

yo no tengo miedo”, aclara con firmeza.

Con respecto a la situación general en la Isla de la Juventud,

Clara indica que “hay veces que la represión es menos, otras veces

es más, pero siempre estamos chequeados. Yo lo sé por mi trabajo,

varias personas me lo han dicho que van y preguntan y siempre

están en esa insistencia con la persona de uno, pero bueno”, se

resigna.

Pese a no ser católica concurre a la iglesia todos los fines de mes,

y para las fechas más importantes trata de ir a La Habana, a reunirse con

las demás Damas de Blanco.

De la recién pasada Navidad sólo acota que “lo pasamos normal,

como pasamos casi todos los días de la vida”.
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Su mayor preocupación ahora es que a su hermano lo revise pron-

to un médico especialista porque desde mayo que empezó con tos con

sangre, falta de aire y dolores a la espalda. Ella lo atribuye a la celda de

castigo en la cual estuvo, aunque igual le mandaron a tomar unos exáme-

nes. “Ya se le ha pasado la tos y los exámenes están, pero mire la fecha y

aún no los ha visto un doctor”, se queja.

Tampoco tiene la certeza de cuándo lo podrá ver nuevamente. Es

que con el cambio de año, explica, también cambian los planes de visita.

“Nos correspondería ir los primeros días de febrero, pero todavía no nos

han avisado. Y tienen que hacerlo con tiempo porque los pasajes aquí

hay que comprarlos con tres meses de anticipación”.

Solucionados esos dos problemas, su único deseo es “pedirle a la

humanidad entera que nos ayude, que nosotros no somos mercenarias,

somos cubanas que estamos reclamando nuestros propios derechos. En

Dios es que creemos porque Dios es amor, pero no tenemos una afinidad

religiosa, ni nada”.
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Laura Pollán

icky es un gato siamés. Blacky no tiene pedigree, es un felino

negro y callejero. Ambos son la compañía de Laura Pollán.

Son quienes, sin hacer preguntas y entregando un cariño

incondicional la han acompañado durante más de dos años

de soledad. Son quienes la hacen reír y distraer la mente. Eran los con-

sentidos inseparables de su esposo, Héctor Maseda Gutiérrez, detenido

desde marzo de 2003 y condenado a 20 años de cárcel.

Pese al tiempo que ha transcurrido, Laura aún no puede encontrar

justificación a la prisión de su esposo, quien a sus 62 años es uno de los

de mayor edad actualmente encarcelado.

“Está condenado injustamente porque en ninguna parte del

mundo se consideraría un delito pensar diferente al régimen guber-

namental y expresarlo o tener una tendencia política diferente, por-

que desde que el mundo existe siempre ha habido seguidores y de-

tractores”, intenta explicar.

Hasta antes de caer detenido, Héctor tenía una doble función

como miembro fundador del Partido Liberal de Cuba, movimiento del cual

es su presidente, y como periodista independiente.

Este ingeniero electrónico, con un posgrado especial en física

nuclear tiene un amplio currículum. Ha presentado muchos trabajos y

sus patentes son reconocidas. Además, es grado 33 de la masonería.

Académico de número de la academia de altos estudios masónicos y

director de la facultad de Filosofía y ciencias masónicas.

Laura resume: “Es un hombre de una moral intachable, un hombre

muy serio; pero que piensa diferente al régimen”.

Sobre la vida y las circunstancias que llevaron a su marido a la

cárcel indica que Héctor a los 16 años estuvo preso en la dictadura de

R
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Batista, pues con esa edad él ya pertenecía a las células del 26 de julio,

partidarias de la revolución.

Apoyó a la revolución de Castro hasta el año 80. Incluso trabaja-

ba en el Centro Nacional de Investigación.

Pero en esos años comenzó su desgracia.

“Perdió la militancia del partido porque se negó a asistir a los

actos de repudio con que se hostigaba a los familiares de las personas

que iban al Mariel (puente marítimo por el cual escaparon miles de cuba-

nos hacia Estados Unidos). Él se negó a agredir a los demás y perdió su

militancia”, recuerda su esposa.

A partir de esa fecha lo sacaron del trabajo. “Por poca confiabilidad

política, no porque fuera un inepto. Incluso es investigador agregado y

estaba haciendo su candidatura para el doctorado en ciencias”, dice Laura.

En Cuba para lograr un doctorado hay que seguir estudios de

entre cuatro a cinco años. Todo aquello ya lo había conseguido Héctor.

Sólo le restaba discutir su tesis, pero al quedar marginado del partido no

se lo permitieron.

“Él no fue doctor, no por falta de conocimiento. Fue vetado y no

pudo obtener el doctorado”, recalca Laura.

A partir de allí empieza en él un proceso que demoró varios años

en madurar y darse cuenta de que lo que el país estaba viviendo no era

por lo que él había luchado y trabajado tantos años”, relata.

A partir de 1989 se incorpora a grupos de derechos humanos. En

el 92 comienza en el partido Solidaridad Democrática, donde estuvo has-

ta el 94. En esa fecha, “él funda con otros miembros el Partido Liberal y

desde entonces está allí y mantiene su condición de liberal y en el juicio

planteó que él había sido, era y seguiría siendo un liberal”, indica su

esposa.

Luego consiguió un trabajo como ingeniero en Antillana de Ace-

ro  pero tuvo problemas con su mamá, y él que es único hijo tuvo que

pedir una licencia y perdió el trabajo.
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El último tiempo antes de ser encarcelado se desempeñó durante

dos años como electricista en el hospital comandante Miguel Fajardo

como un simple obrero calificado. “Te van anulando hasta dejarte en la

mínima expresión”, explica con mucho dolor Laura. Pero ese empleo tam-

poco le duró. En septiembre del 94, después de la crisis de los balseros, lo

tuvieron detenido una semana, miembros de seguridad fueron al trabajo

y le dijeron que él ya no podía seguir allí. Le dijeron que pidiera la baja,

cosa a la que él se negó. Finalmente, lo dieron de baja. Sin  razones, ni de

trabajo ni políticas. “Ellos (la seguridad del Estado) nunca quieren reco-

nocer que hay problemas políticos, le pusieron otras causas. Y dejó de

trabajar hasta el momento de la prisión”.

Pero estos dos años no han sido del todo perdidos. Como pudo,

haciendo como que redactaba cartas, Héctor escribió un libro que está

listo para su publicación. Se trata de una selección de textos, dedicada a

cuatro grandes figuras que han contribuido a la humanidad: Lincoln,

Garibaldi, Pi i Margal (civil que participa en la constitución española de

1869) y José de San Martín.

Y pese a su detención continúa escribiendo. Ahora está empeña-

do en sacar un segundo libro que ya tiene título: “Enterrados vivos”.

La primera parte de este libro ya está completa y fuera de la isla.

De la segunda parte le falta la mitad.

Le preguntamos a Laura cómo es que logra sacar los escritos de

prisión. Con su voz pausada y con un dejo de satisfacción nos explica

que “yo nunca saqué nada. Por mediación de otras personas era que se

iba sacando poquito a poquito. A veces me han traído una página, dos

páginas, así. Yo lo hice llegar fuera de la isla. Ya lo puedo decir porque el

material está a resguardo”, cuenta con mucha complicidad.

Laura es profesora graduada en español y literatura. Trabajó has-

ta mayo de 2004 porque no podía continuar sin desatender a su esposo.

Pero se nota que es su vocación, “si volviera a nacer y tuviera una

nueva oportunidad volvería a ser profesora”, afirma.
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“Los últimos años los trabajé en los cursos de superación integral

para jóvenes, cursos que se abrieron hace tres años para los jóvenes que

no estudiaban, no trabajaban, es un pre universitario”. Y como todo en

Cuba, depende del estado. “Aquí no hay nada particular”, nos acota.

“Las últimas escuelas particulares que hubo fue cuando era una

niña, hasta sexto grado, ya a partir de allí empezaron las secundarias

estatales y nunca más ha habido escuelas particulares”, especifica ante

nuestra incredulidad.

Laura, de 57 años, comparte su vida con Héctor desde hace 14.

Ambos tienen hijos por separado.

El dolor más grande para ella es que su esposo está “plantado”,

es decir, ha renunciado a las visitas, familiar y conyugal y a parte de su

alimentación como forma de protestar por el trato que recibe en prisión.

Después de recorrer muchas cárceles, al momento de esta entre-

vista, Héctor permanece en la provincial de jóvenes, conocida allá como

el Pre. Pero primero estuvo en Villa Clara, en Manacas y en La Pendiente.

“Lo tienen en un régimen de cárcel con mucho rigor. En el Pre está

en un área nueva recién construida, se llama Área especial de seguridad

incrementada”, explica Laura.

Debido a la simbólica protesta, Laura no lo ve desde agosto de

2004. “Hace 9 meses que no lo veo. Hablamos por teléfono desde no-

viembre, pero hubo una etapa en la que no hablamos y fue muy, muy

duro”.

Lo que impedía la comunicación fue una jugada maestra de la

seguridad, ya que los llamados al principio los tenía programados para

los días miércoles de cada semana. Luego le cambiaron la fecha para los

domingos. ¿Simple coincidencia? Obviamente, no.

Con el cambio de día, se impedía que Laura asistiera a la iglesia de

Santa Rita, a realizar su protesta como Dama de Blanco.

 “Héctor se enteró y dijo no. Me pidió que, aunque no hablára-

mos, yo fuera allí. Me animó porque me dijo que esa era mi forma de
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protestar y que él la respetaba y pensaba que presos anteriores no ha-

bían tenido la oportunidad de hablar. Que mi deber estaba en Santa Rita”.

Junto a Blacky y Ricky, también la acompaña su nieto de cuatro

años que pasa con ella los fines de semana. Él es hijo de su única hija.

Héctor, por su lado tiene cuatro hijos, tres en Cuba y una en Miami.

Sin embargo, Laura nunca está sola por completo. Su casa, en

calle Neptuno, una de las más céntricas de La Habana, aunque humilde,

sirve de refugio a las Damas de Blanco que llegan de provincia.

“Tengo una casa amplia, está a medio terminar y es muy vieja,

pero  tiene espacio para recibir a las esposas del interior cuando vienen

paran aquí, me acompañan y tenemos intercambio de información para

saber cómo están los del interior”.

Antes de que Héctor fuera apresado la estaban remozando. Y

aunque no tiene jardín, cosa que ella añora porque le fascinan las plan-

tas, se conforma.

Para sobrevivir cuenta con el apoyo de los masones. “En estos

momentos los masones nos ayudan mucho, es una fraternidad que con-

sidera que Héctor es un hermano en desgracia y me traen alimentos y

monetariamente también me ayudan. Masones de aquí y del exterior”.

Además cuenta con la ayuda de los “Plantados”, un grupo de ex

presos políticos que reúnen dinero y se lo hacen llegar. “Se lo digo

porque aquí no hay nada oculto, no es como el gobierno dice, que son

mercenarios, son cubanos que están allá y nos ayudan”, remata Laura

para desvirtuar todas aquellas versiones del régimen que los acusa de

recibir dinero del “Imperio”.
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Yaraí Reyes

or qué no puedo ver a mi papá? Es la pregunta que Yaraí no

puede responder a su pequeña hija cuando van a la cárcel.

Para Daniela, de tres años, es muy difícil entender por qué su

padre no está junto a ella.

Para Yaraí Reyes, esposa de Normando Hernández, periodista in-

dependiente, condenado a veinte años de cárcel, ser padre y madre le ha

resultado difícil. Su vida y su situación desde que Normando fue deteni-

do no es diferente al del resto de las Damas de Blanco, sólo que debe

enfrentarlo con su hijita, Daniela, quien a su corta edad ya sabe lo que es

enfrentarse a la ausencia de su padre.

Si para la pequeña, quien aún no comprende es complicado, más

lo es para Yaraí, quien en los últimos meses ha debido soportar la enfer-

medad de su marido, hecho que si bien la ha mantenido más en contacto

con él, como es lógico, la preocupa mayormente.

“Nos pasamos prácticamente en el camino”, nos cuenta Yaraí,

quien vive en un municipio de Camagüey. Su esposo está detenido en

Pinar del Río, a unos seiscientos kilómetros de distancia.

Antes lo veía cada dos meses, ahora la visita es mensual por su

delicado estado de salud. La visita matrimonial la tiene fijada cada tres

meses. Entonces, en la práctica, cada mes está de viaje.

Normando se enfermó porque en el hospital de la prisión donde

estuvo internado seis meses en tratamiento quimioprofiláctico contra la

tuberculosis contrajo otro virus que le provocó una gastritis crónica que

lo tiene a muy mal traer.

Yaraí cuenta que debido a eso su marido necesita ahora de una

estricta dieta, rica en proteínas, pero allá no se la brindan. “Pese a su

estado me lo han devuelto a la celda”, relata con angustia.

¿ P
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“Hay muchas cosas que no puede comer. No puede comer

chícharos, frijoles, maíz y leche, entre otras cosas”, cuenta.

Lo que más preocupa a Yaraí es que cuando pudo conversar con

uno de los médicos que atendió a su esposo en el penal, el facultativo le

dijo que éste debía ingerir fibra vegetal. Esto es importante para el colon,

ya que Normando tiene irritación intestinal.

Su gran temor: que la falta de la fibra vegetal pueda derivar en

un cáncer de colon. “Cada cierto tiempo le da diarrea como le da

estreñimiento. Sufre de unos calambres intestinales que él dice que

si le duraran un minuto no podría soportar el dolor”, nos explica

Yaraí.

Normando, quien cumplirá treinta y seis años el 21 de octubre, se

desempeñaba como periodista independiente para Cubanet. “Era direc-

tor del colegio independiente de Camagüey. Y hacía muchos artículos

sobre la situación actual, escribía las noticias importantes que no se

dicen en las gacetas oficiales ni en ninguna parte, pero nunca dijo una

mentira”, intenta explicarnos su señora.

Sin embargo, la causa de su detención fue que “difundía noticias

falsas, que trataba de que Estados Unidos atacara a Cuba. Lo sanciona-

ron por atentado contra la integridad cubana”.

Yaraí y Daniela viven en Vertientes, desde donde tienen que viajar

primero hasta  Camagüey. “Salgo cerca de las cuatro de la tarde. Práctica-

mente nunca tengo pasajes porque las visitas me las anuncian con poco

tiempo, con una o dos semanas de anticipación, y los pasajes hay que

sacarlos con un mes de anticipación”.

Así, debe llegar hasta el terminal a “resolver” el pasaje. “Resol-

ver”, es para las Damas de Blanco —y para muchas mujeres cubanas que

no participan del régimen— una palabra que significa muchas cosas.

Que resume muchas cosas. “Resolver” es para ellas solucionar todo lo

que se les presenta por delante. Desde conseguir comida hasta un pasaje

en bus. Es parte de su lenguaje.
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Para “resolver” el pasaje, Yaraí debe pagar muchas veces más de

su valor real. “He llegado a pagar hasta quince o veinte dólares, lo que es

mucho para nosotras”, cuenta

Y así comienza su odisea.

“Voy con la niña y los maletines. Siempre la llevo. Las visitas son

muy distantes. Y dejarla sin una visita serían cuatro meses que su papá

no la ve. El me lo pidió una vez. Me dijo, por favor, nunca me la dejes de

traer. Daniela siempre ha ido conmigo”, indica.

Una vez en el terminal y “resuelto” el pasaje aborda el bus de la

noche que llega a La Habana de madrugada. Allí, temprano por la maña-

na, debe coger otra máquina, que cuesta unos cinco dólares hasta Pinar

del Río, a donde intenta llegar cerca del mediodía. Así, si tiene suerte,

podrá almorzar con Normando.

“Me paso prácticamente veinticuatro horas de viaje y con la niña

es más complicado. De pronto le entran deseos de hacer pipí, de hacer

caca, y moverme con los maletines es muy difícil. Tengo que  confiar en

personas que no conozco para pedirles que me cuiden las cosas, arries-

garme a entregarles mis maletines para poder llevar a la niña al baño o

para ir a comprarle algo de comer”, dice Yaraí.

En la cárcel no ha tenido problemas para ingresar con la pequeña

Daniela. “Lo que sí es que se demoran. No hay una hora fija para la visita,

pero tiene que estar el jefe de seguridad. A la hora que llegamos, al

almuerzo, nunca hay nadie. Tengo que esperar al jefe de seguridad que

me tiene que atender directamente. Si él no está lo mandan a buscar y hay

que esperar. El tiene que estar allí o dar la orden”, intenta explicar Yaraí

para que entendamos que este trámite que para ella, que lo hace desde

hace dos años es tan normal, para cualquier otra persona puede resultar

casi una falta de respeto.

“Nunca me ha pasado de no verlo, pero sí espero una o dos

horas; con la niña desesperada que me dice: ¿por qué no puedo ver a mi

papá? ¿Por qué no puedo ver a mi papá?”
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En esos momentos, Yaraí tiene que usar toda su imaginación y le

inventa un cuento a su hija. “Le digo que el papá ha perdido la llave, que

la está buscando. Le digo que él se demora porque hay un candado que

no puede abrir y la llave que no aparece. Así le voy inventando”.

Daniela no sabe lo que es la cárcel. Lo único que entiende es que

para ver a su padre tiene que viajar mucho, hasta Pinar del Río.

“Para ella, Pinar del Río es donde está su papá. Antes, cuando

estaba en el hospital, ella decía ‘está enfermito, vamos al hospital’”.

Aunque la reunión familiar es a solas, siempre la puerta debe estar

abierta y enfrente están los de la seguridad del Estado. Yaraí, pasa los

otros días de su vida sólo en compañía de su hijita y con un sueño en su

mente: poder viajar a los Estados Unidos.

Cuando lo apresaron ya tenían las visas, sólo esperaban el tele-

grama para fijar la fecha del viaje. Pero este tardó demasiado. Lo suficien-

te como para que Normando fuera detenido y se rompieran de golpe las

ilusiones de la familia.

Licenciada en matemáticas y computación, Yaraí, a sus treinta y

un años, no puede trabajar. Y no precisamente porque no quiera. “Como

debía viajar constantemente tuve que pedir mi licencia al ministro y el

ministro me libera y de allí yo no soy más licenciada. Tampoco puedo

trabajar porque como tengo que viajar prácticamente cada mes no paro

en la casa”, relata.

Pero también no puede trabajar porque no tiene con quien dejar a

su hija. Y todo se complica. “Mi niña no puede ir a un círculo infantil

porque yo no trabajo, y no trabajo porque espero viajar y entonces no

tengo quien la cuide”.

Lo del viaje a Estados Unidos está por verse. Para que ello se

concrete tendría que quedar libre Normando. Mientras, Yaraí cuida su

dinero y con lo poco que tiene trata de ahorrar, pero finalmente todo se le

va entre los cuidados a la niña y en comprar las cosas que necesita

llevarle a su marido.
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¿Su esperanza?  Que Normando mejore. Que esté libre. Que pue-

dan volver a ser una familia normal.
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Rebeca Antonia Rodríguez Souto

a fecha más triste para Rebeca Rodríguez y su hijo Reinaldo

fue el Año Nuevo de 2005. Era la segunda vez que pasaban

esa fiesta sin la compañía del jefe de hogar. Para mitigar la

ausencia Rebeca recurrió a su ingenio y como tuvo la “suer-

te” de que le tocara visitar a su marido en la cárcel antes de esa fecha le

llevó un pote con aceitunas. El compromiso fue que justo cuando dieran

las 12 de la noche, Alfredo en prisión, y ellos en su casa, comerían una a

una las aceitunas. Y así lo hicieron, como antes, cuando era una familia

unida.

Es que para Rebeca, sobrellevar el encarcelamiento de Alfredo ha

sido aún más fuerte porque sólo tiene la compañía de Reinaldo, de 18

años, y de su anciano padre. “Al momento de su arresto éramos una

familia tranquila, honesta, trabajadora y feliz. Su detención significó un

giro de 180 grados”, cuenta Rebeca.

Pero de inmediato aclara, “nos han distanciado físicamente, por-

que espiritualmente estamos siempre juntos los tres”.

Alfredo Pulido, doctor en Estomatología, fue detenido y conde-

nado a catorce años de presidio por ser gestor del Proyecto Varela en

Camagüey, donde viven. “El juntaba firmas para entregar al parlamento

Cubano para un lograr un cambio, una transición pacífica en el país”,

indica Rebeca.

También participaba del Movimiento Cristiano Liberación, liderado

por el disidente Oswaldo Payá, y era periodista independiente. “En La

Habana estuvo confinado en el corredor de la muerte, es decir, con los

condenados a pena capital. Allí estuvo durante un mes, sin saber si era

de día o noche. Después estuvo un año y medio en Combinado del Este,

confinado en una celda sin comunicación ninguna con la familia”, recuer-

L
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da Rebeca, para quien la angustia durante todo ese tiempo fue acrecenta-

da porque tenía que desplazarse más de quinientos kilómetros para ir a

verlo.

Hoy, su situación es un poco mejor. Alfredo fue trasladado a

Camagüey y las visitas familiares son cada mes y medio y las conyugales

cada dos.

“Aquí está confinado junto a un centenar de reos comunes y eso

es muy peligroso por lo que significa convivir con personas que en

determinado momento actúan brutalmente. No ha tenido problemas, pero

está en riesgo de lo que pueda suceder en cualquier momento.

En la noche duermen todos en una galera que le llaman, tienen

que convivir uno al lado del otro”, explica.

La otra gran preocupación de Rebeca es su hijo. Cuando Alfredo

cayó preso, Reinaldo tenía dieciseis años. “Durante este tiempo me ha

tocado criar a un adolescente prácticamente sola, aunque gracias a Dios,

pese a que él está preso, mejor padre no quiero para mi hijo”, dice Rebeca.

Sin embargo, pese a que el joven continúa sus estudios de conta-

bilidad, la ausencia del padre ha calado hondo en el muchacho. “Todavía

a estas alturas, él toma los pantalones de su papá, las camisas, y dice

cuándo vendrá mi padre de nuevo. Los varones no demuestran las cosas

como las hembras. Yo sé que él  está sicológicamente muy afectado”,

admite su madre.

Alfredo se desempeñó hasta marzo de 2003 en un policlínico de

Camagaüey, donde ejercía su profesión. En el mismo lugar trabaja toda-

vía Rebeca, quien es graduada en rehabilitación. “Yo en mi trabajo no he

tenido problemas de forma directa, pero sí indirectamente. Pero uno tiene

la valentía de seguir adelante, porque cree estar luchando por algo justo;

es el riesgo que se corre”, asegura.

Siguiendo el ejemplo de las Damas de Blanco que comenzaron en

La Habana, en Camagüey Rebeca asiste con otras tres esposas de dete-

nidos a la iglesia de Santa Ana. En la provincia no hay un templo para
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Santa Rita, pero a ellas no les importa. “Lo que vale es el gesto y uno va

donde se siente acogida y respetada”, acota.

Y a la prisión también concurren ataviadas de blanco, para distin-

guirse de los otros familiares. Para llevarle “las jabas”, como le llaman a

los alimentos para sus maridos, ella cuenta con la ayuda de los Planta-

dos, agrupación que le envía ciento cincuenta dólares cada tres meses.

“En realidad para vivir hay que hacer magia. Ese dinero es sagra-

do para comprarle las cosas a mi marido, para su alimentación y sus

medicamentos. También recibimos alguna ayuda de Reporteros sin Fron-

teras”, explica.

Alfredo a sus cuarenta y cuatro años tiene en la actualidad varias

afecciones crónicas, pero lo que más preocupa a Rebeca son unos cons-

tantes dolores de cabeza por los cuales sería sometido a un encefalograma.

El día que Alfredo fue detenido su casa fue allanada y Rebeca

confiesa que es un momento que le quedó grabado, que llegó a sentirse

como una delincuente. Luego cuando lo vio por primera vez después del

juicio, fue un momento demoledor. Pero, ahora, “con sus enfermedades

parece otra persona. Lo único que me alivia es que Alfredo tiene  las

convicciones firmes y su fe de que esto va a pasar pronto. Lo único que

nos mantiene vivos a los tres es la fe de que pueda terminar el sufrimiento

pronto”, dice como dándose ánimo ella misma.

Así transcurre la vida de Rebeca en la colonial ciudad de Camagüey,

“que siempre ha sido un poco contraria al gobierno, porque antes aquí

vivía gente de dinero, especialmente ganaderos”, por ser la parte más

llana de la isla.

“Estamos apesadumbrados por lo que hemos vivido y por lo que

nos tocará pasar en el futuro, pero realmente con mucha fe en Dios de

que nuestra familia se vea unida como antes. Tener al esposo preso y a

un hijo sin su papá es algo que sólo el que lo pasa lo puede sentir”,

reafirma.
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Bárbara Maritza Rojo Arias

o es nada fácil poder comunicarnos con Bárbara Rojo. Si no

fuera por la buena voluntad de su vecina, quien cuando se

entera de que se trata de una llamada internacional corre a

buscarla, nunca habríamos tenido esta conversación.

Tímida al comienzo, luego Bárbara va desgranando todos sus

dolores a través de la línea telefónica. Es que para ella, quien dice ser

mirada “como una extraterrestre” por la gente que la rodea, hablar con

extraños se torna complicado.

Porque si la vida de todas las Damas de Blanco ha tenido un

tremendo vuelco desde marzo de 2003, para las mujeres que viven en el

interior de la isla, la situación es menos llevadera.

Hoy su marido, Omar Moisés Ruiz Hernández, condenado a 18

años, está detenido en la prisión de Canaletas, en Ciego de Ávila, pero

antes lo estuvo en Guantánamo. Hasta allá llegaba Bárbara en compañía

de Fran Samuel, quien en ese entonces tenía sólo cinco años. Para poder

visitar a su esposo salía a las seis de la tarde del día anterior, junto al

menor y una gran cantidad de paquetes. Bárbara arribaba a Guantánamo

cerca de las 9 de la mañana para poder ver a su esposo recién cerca de las

12 del día. Pese a la lejanía las visitas duraban de todas formas las dos

horas permitidas. Y luego, todo de nuevo para volver a su casa en Santa

Clara.

“El niño como que le ha cogido fobia a los trenes con tanto viaje”,

exclama.

Pero, peor aún, hizo una úlcera gástrica de 3 centímetros. “Tuvo

varios sangramientos digestivos lo que le provocó una gastritis. Ha se-

guido con sus padecimientos del estómago y tiene una inapetencia muy

grande. Ahora todo lo que come debe ser comidas naturales, nada de

N
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salsa, ni conservas. Son cosas muy difíciles de conseguir aquí”, se la-

menta.

Pese a que su marido ahora está más cerca, las visitas son cada

tres meses y la conyugal cada cuatro. “El está estable, convive sólo con

dos presos más, y eso ha ayudado a mantener su estabilidad emocional.

El es hipertenso y el estar con muchas personas como antes le provoca-

ba trastornos”.

Para evitarle problemas a Fran Samuel, Bárbara prefiere ahora cos-

tearse el alquiler de un auto que la lleve y la traiga hasta la prisión. “Eso

es muy costoso, pero aquí el transporte es muy malo y trato de no estar

con mi hijo en los terminales de buses”, se consuela.

Es que, a como de lugar, Bárbara lucha por no dejar huella de

sufrimiento muy grandes en su hijo.  “Para mi todo es más difícil, porque

sobre mi pesa toda la responsabilidad con mi esposo y con mi niño, que

a sus siete años no entiende las razones de lo que estamos pasando. La

convivencia diaria también es complicada. Las personas tienen mucho

temor de acercarse a mí”, relata.

Pero no sólo ella debe enfrentar el repudio de algunos, el pequeño

Fran Samuel ya sabe también lo que significa tener al padre preso. “Los

otros niños le han dicho en la escuela que ellos no vienen a nuestra casa

por esa razón. Antes traté de ocultarle la verdad, pero Dios me dio sabi-

duría para explicarle y ahora cuando sus amigos lo rechazaron, lo enten-

dió mejor porque yo ya le había adelantado ese acontecimiento”.

Omar Moisés, de 58 años, trabajaba como ayudante de contabili-

dad y paralelamente pertenecía al partido Solidaridad Democrática. Debi-

do a la persecución política tuvo que dejar su empleo y se dedicó a

ejercer el periodismo independiente haciendo artículos para Decoro.

Algo parecido le ocurrió a Bárbara, quien se desempeñó durante

22 años en un banco, donde le dieron de baja y la declararon “no idónea”.

Buscó empleo entonces en una empresa financiera de donde salió en

forma voluntaria, no por razones políticas, sino porque no estaba de
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acuerdo con ciertas irregularidades que allí ocurrían. “Se hacían cosas de

las cuales yo no quise ser partícipe”, dice escuetamente.

Sin querer herir su susceptibilidad le pedimos que nos explique, al

notarla reacia a contar de qué se trataba. “El director me pedía cheques en

blanco. Cuando se va a comprar una mercancía, si se la logra colar sin

comprarla oficialmente, es como una manía, para andar más rápido, llenar

allí el cheque y falsificar su real valor. Eso es una violación porque no

está establecido. Como me lo exigían y querían seguir yo decidí abando-

nar el trabajo. Yo sabía que era una defraudación financiera”, se explica.

A sus actuales 50 años confiesa que nunca había visitado La

Habana hasta la detención de su esposo, ni menos que como integrante

de las Damas de Blanco iba a ganar tanta notoriedad en el extranjero

después de la entrega del premio Sajarov.

“Nunca en mi vida pensé que una persona tan sencilla, de mi

hogar, de mi trabajo y sin ningún renombre, iba a alcanzar un premio tan

importante. Sinceramente yo estaba hasta un poco confundida”, relata

con una humildad que trasunta su verdadera personalidad provinciana.

A reglón seguido añade lo que significa para ella pertenecer a este

grupo de mujeres.

“Es la única forma de expresar nuestro dolor y de hacer algo por

nuestros esposos y por la injusticia que se ha cometido con ellos, encar-

celarlos por el derecho de ejercer la libertad de expresión y por luchar por

ella y por defender los derechos de los seres humanos, cosa que aquí se

ha mal interpretado”.

Bárbara también se ha convertido en un ejemplo de la diversidad

que reina al interior de las Damas de Blanco. Ella no es católica, sino que

evangélica y como tal acude cada domingo no a la iglesia de Santa Rita

sino al templo de los Pinos Nuevos. “Los padres de mi esposo eran

pastores”, dice como justificándose.

 Pero su debilidad queda atrás cuando se trata de defender a su

familia. “Nos dicen mercenarios, agentes de la CIA, no sé cuantas cosas
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y cuantos disparates. La única forma que tenemos es manifestarnos pa-

cíficamente porque eso es lo que somos, personas pacíficas y de bien”.

Por eso, lo que más le cuesta superar después de cada visita es

dejar allí a su marido, porque repite “él no se merece eso, un hombre de

bien, bueno que no le ha hecho nunca daño a nadie. Eso es muy doloro-

so. Y también ver a mi niño, cómo se queda mirando para el techo cuando

se acuesta a dormir y me dice: ¿cuando vendrá mi papá?”.

Sola con su hijo, ya que toda su familia está en el exilio, sonríe

cuando le consultamos de qué vive. “Sólo de la misericordia de Dios”, es

su respuesta.

Pero como la fe podrá mover montañas pero no llenar la olla de

alimentos, Bárbara cuenta también con el apoyo de organizaciones inter-

nacionales, pero sobre todo “economizando al máximo”

Así como jamás se imaginó lo del premio Sajarov, tampoco en su

vida había dado una entrevista para el exterior. Y con la inocencia que da

el tener la conciencia limpia, aprovecha la ocasión para agradecer a las

personas que se preocupan por su situación y hace un llamado para que

“no se dejen confundir, que nosotros no somos personas que queremos

daño para nadie, al contrario deseamos que todo el mundo tenga derecho

a la libertad y a disfrutar de ella”.

Admite que le ha sido muy delicado “romper con la inercia que

una vive aquí sumida, con mucho temor”. Y ese temor tiene fundamentos

porque a las constantes “visitas” que le he han hecho miembros de la

seguridad del Estado, ahora se suma otro elemento de angustia y preocu-

pación. “La última maniobra es que las personas de los CDR (agrupacio-

nes de vecinos de cada cuadra afines al régimen) hacen actos de repudio.

Y no sé lo que ocurriría con mi niño, con su estado emocional, si nos

llegara a suceder a nosotros”, expresa con verdadero miedo en su voz.

“Cada día es una situación dolorosa y con el niño es una constan-

te. Por mucho que yo quiera cubrir el espacio de su padre, eso no lo cubre

nadie”.
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Melba Santana

uestro llamado telefónico causa mucho alboroto en casa de

Melba Santana, esposa de Alfredo Domínguez Batista. Re-

cién pasó el huracán Dennis por territorio cubano y Melba

confiesa que el miedo fue grande. Miedo a perder lo poco

que le queda desde que su marido está en prisión condenado a catorce

años de cárcel.

Se sabe las fechas de memoria. Cómo olvidar que fue detenido el

18 de marzo de 2003 y llevado a la unidad de Las Tunas. Al abogado Elder

Ochoa Brito le dieron sólo tres días para preparar la defensa. Hoy su

marido está en la prisión de Holguín. Ella, en Puerto Padre, a unos 65

kilómetros.

Junto a Melba viven sus dos hijos, producto de otros matrimo-

nios, y de su pequeño nieto. Mirurgia, de treinta años, aún no puede salir

de la universidad. “Tiene treinta años, pero nunca le han dado la oportu-

nidad de trabajar. Estudia socio cultural, una carrera que tiene que ver

con la cultura del país”, explica.

Mirurgia es madre del nieto que llena las horas de alegría de Melba,

pese a que se tuvo que separar de su marido. “El esposo de mi hija es un

comunista y nos hacía la vida imposible”, dice Melba.

El varón de quince años, Humberto, es quien ha sacado la

peor parte desde el encarcelamiento de su padrastro. “Alfredo me lo

estaba criando. Cuando a él lo tomaron preso le pusieron en el expe-

diente del niño —una hoja de vida que tienen desde pequeños hasta

la universidad y a veces hasta sus trabajos— que estaba siendo

criado por un padrastro que tenía ideas contra revolucionarias, que

era un mercenario pagado por el imperialismo y que tenía ideas terro-

ristas”, relata.

N
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“Mi hijo que es bastante inteligente no puede aspirar a una carre-

ra el día de mañana, ya está fichado. Ha dado como consecuencia que a

estas alturas, desde los catorce años, le estaban haciendo el registro

militar para que él haga el servicio a los diecisiete años y le interrumpen si

quiere estudiar una carrera universitaria por un año o dos”.

Sus dos hijos y su nieto son su única familia. “Yo no tengo familia.

Perdí en un terrible accidente al único hermano que tenía, producto de

eso mi papá murió del corazón y a los cinco años perdí a mi madre. Fue

consecutivamente, luego perdí a mis tías y he quedado prácticamente

sola”, se lamenta.

Con Alfredo están unidos desde hace siete años, los mismos

casi que él, graduado en economía, quedó sin trabajo. “Tan pronto

como se reveló de las cosas que hacían en Cuba, le dejaron cesante.

No le permitieron nunca más volver a trabajar en ningún organismo o

trabajo”.

Aunque no participó directamente en la disidencia se convirtió en

una suerte de vocero de los periodistas. “En esta provincia no teníamos

un periodista a quien darle noticias, él se apoyó mucho en el periodista

Mario Enrique Mayo de Camagüey, en Normando Hernández, ellos están

presos también”.

Así las cosas, Melba se ha convertido en el sostén de hogar. Para

conseguir dinero cría puercos (chanchos). “Cuando ellos están un poco

crecidos se pueden matar y vender su carne. También se los vende vivos.

Con ese dinerito uno se va sosteniendo. También hay ciertas amistades

que me ayudan con divisa de afuera cuando pueden”.

Y es que si los puercos le dan para sobrevivir, con las divisas

logra mayor comunicación con Alfredo. “Aquí donde vivimos es campo

y si bien ello me permite criar a los puerquitos, también se dificultan

mucho las cosas”. Lo que más le cuesta es conseguir la tarjeta telefónica

mediante la cual se puede comunicar con Alfredo una vez a la semana

durante veinte minutos.
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“Yo tengo que moverme para comprar la tarjeta para el teléfono

que es personal, pero la venden sólo en las provincias y en dólares. Para

comprarla tengo que viajar hasta Holguín o a las Tunas”.

La tarjeta le cuesta cincuenta pesos, los que logra reunir a duras

penas. “Una le alcanza para dos semanas. Son personales, pero ha ocu-

rrido que otro preso llega a conocer el número, entonces se aprovechan

y la usan. Porque Alfredo no está solo, junto a él hay unos cincuenta y

dos presos comunes. Y eso ha ocurrido, y allí comienza mi drama, tengo

que correr a la provincia para cargarla”, se queja con dolor.

El resto del dinero que consigue lo destina a la canasta que puede

llevarle a su marido cada  cuatro o cinco meses cuando el toca la visita

familiar o matrimonial respectivamente.

“Todo eso es con dólar. El jabón, aceite, leche. O sea, que yo nada

más tengo tres visitas familiares y dos matrimoniales al año. Cada vez que

voy a una visita, sólo me permiten treinta libras que son las que se

pueden pasar y esto es sólo en las familiares. En la conyugal me dejan

pasar el alimento que yo voy a comer con él y también algún jaboncito o

la pasta dental, cepillo, calzoncillos, ropa interior”, relata con mucha emo-

ción Melba quien a sus cincuenta y cinco años, doce más que Alfredo,

pareciera estar curtida con el sufrimiento.

Pese a la lejanía de la provincia de Cuba, se siente parte de las

Damas de Blanco a quienes ha podido acompañar en sus idas a la iglesia

de Santa Rita y la posterior marcha. “Yo me llevo muy bien con ellas.

Nosotros no somos políticas, pero sí defendemos todo lo justo, lucha-

mos contra todas las injusticias que nos hacen a nuestros esposos,

hijos, familiares como a nosotros. Yo en múltiples ocasiones las he visita-

do, cada vez que puedo dos o tres veces en el año voy a la iglesia para

orar por  la petición que le hicimos a Santa Rita, intercesora de los casos

difíciles”.

Pero su vida no siempre fue así. Se le alegra la voz cuando recuer-

da sus trabajos como secretaria y telefonista. “Trabajé en varios lugares
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importantes, como el aeropuerto de Holguín y en la aduana de Puerto

Padre, como secretaria. También fui secretaria de uno de los directores

del Poder Popular, en la seguridad marítima”.

También fue parte como secretaria de la oficina secreta en el puer-

to y eso la llena de orgullo porque ese cargo lo ocupan sólo las personas

muy calificadas. “Yo me gané un prestigio en mi trabajo”, recuerda con

cierta nostalgia.

Ese pasado que alguna vez fue bueno la reconforta. Ahora con-

vertida en mujer de un preso político le da fuerza para seguir luchando

por la inocencia de Alfredo. “El momento más difícil de mi vida fue cuan-

do fueron sancionados a duras condenas, porque sin hacer nada, sola-

mente por sus ideas políticas y por defender todo lo que entendemos que

no está bien en nuestro país, que no nos den la libertad de poder expre-

sarnos, ni de poder defender lo que entendemos es nuestro deber, es

muy duro”.

“Hablo por las madres, por las hermanas y sobre todo por los

niños que son los más afectados porque no comprenden lo que estamos

pasando. Y estamos condenados también, sin saber hasta cuando”.

El poco contacto con su marido la hace pensar que “el Estado los

está matando lentamente. A través de las enfermedades que cogen estan-

do en la cárcel, por las malas condiciones en las que están, están acaban-

do con ellos”.

“Mientras una los ve con salud, se llena de optimismo, pero cuan-

do los ve que están perdiendo día a día sus facultades, eso sí nos aterra.

El tiene una cirrosis hepática, aun no confirmada”.
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Loida Valdés

uando le pedimos a Loida Valdés, esposa de Alfredo Felipe

Fuentes, condenado a veintiséis años de cárcel por “conspi-

rar con potencia extranjera”, que nos contara su historia, su

respuesta fue simple y clara: “Para mi esposo tengo todo el

tiempo del mundo”.

Y claro que es así. Su marido se encuentra preso en la prisión de

Guamajal, en Santa Clara, Las Villas. Eso es a trescientos sesenta kilóme-

tros de Artemisa, provincia Habana, donde viven.

A Loida la acompañan en casa su hijo, médico de treinta y dos

años que no puede ejercer la profesión porque no lo dejan. Su hija de

veinticinco, de la que sólo nos cuenta que tiene problemas de salud, y

prefiere guardar silencio. Y su madre, una anciana de ochenta y cinco

años. Para enfrentar la situación, ella se ha sometido a un tratamiento

psiquiátrico.

Es que para Loida y su familia, la detención de Alfredo fue un

golpe muy duro. “Esto es una situación que se nos presentó de pronto.

Mi esposo era la persona que sostenía la familia, era el sostén de mi

hogar. Desde que lo dejaron sin trabajo, en 1986, por la enfermedad de la

niña tuvimos que trasladarnos a Artemisa”, relata.

Con escasos recursos fue el propio Alfredo quien construyó la

casa que habitan. “El piso, la losa, la fundió, la construyó. Cuando termi-

nó se presentó a un centro de trabajo con un expediente, es licenciado en

Economía, graduado en la Universidad de La Habana. Traía un aval exce-

lente de organismos que habían tenido contactos de trabajo y solicitó

una plaza que estaba a disposición. Le devolvieron el expediente con una

escueta carta en la que le decían que no podía concretarse a su favor el

puesto al que optaba. Sin explicaciones”.

C
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Y allí comenzó el calvario. ¿La explicación? Muy simple: “Lo que a

mi esposo le faltaba era lealtad política”.

Y esa falta de lealtad política estaba reflejada en su expediente.

“En las evaluaciones técnico profesionales le habían puesto algunas

notas que no estaban relacionadas con su trabajo, pero sí con su actitud,

poco participativa en otras actividades político, culturales, sociales”,

nos explica Loida.

“Alfredo no hacía nada en contra del gobierno. No participaba en

la oposición, era un excelente trabajador, pero su delito era no tener

participación política”.

Y como una gran paradoja, cuando queda sin empleo a causa de

su “no participación política”, es cuando él decide vincularse a la oposi-

ción activa. Era el año 1991. “Alfredo es sindicalista independiente, aun-

que no fue a eso a lo que él dedico más esfuerzos dentro de la oposición.

Lo que más hizo fue educación en Derechos Humanos, un tema tabú en

el sistema educacional cubano. Se dedicó mucho tiempo a formar una

cátedra para formar instructores públicos en Derechos Humanos. Sólo

pudo impartir tres clases de ello porque las clases fueron suspendidas

por la seguridad del Estado”, recuerda Loida.

Al otro tema que le  dedicó mucho tiempo fue al Proyecto Varela.

“Era lo que estaba llevando a cabo en el momento de su detención, la

recolección de firmas. Es miembro del comité nacional del Proyecto Varela.

Eso no aparece en el juicio ni en la sentencia, pero ésa es la verdadera

causa de su detención”.

El máximo obstáculo que enfrenta Loida y su hijo para ver a su

esposo es la complicación para llegar a la cárcel. “Salimos el día antes

para poder estar temprano en la prisión y el regreso lo hacemos el mismo

día o al siguiente. Tenemos que salir de aquí, por la caja de bultos que

llevamos, en un auto de alquiler hasta la terminal de trenes o de buses.

Allí abordamos un bus hasta Las Villas. Y allí tomamos carros de caballos

que es el transporte habitual de Las Villas. Un coche a caballo”.
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Todo este tiempo, Loida ha sido una activa participante de las

Damas de Blanco. Una actividad que la llena de fuerza y optimismo para

superar los desafíos que le ha significado estar separada de su esposo.

Pese a los sufrimientos de la prisión Alfredo ha mantenido en alto

su fortaleza espiritual.

“A sus cincuenta y seis años su salud se le ha comportado exce-

lente porque es un hombre que ha practicado mucho deporte, no ha

tenido vicios”, cuenta Loida. Y confiesa que ella se ríe y le hace bromas

a su esposo con que es antisocial. “Su alegría es jugar ajedrez. Desde

muy joven sufre de la columna y hace crisis recurrentes, le dan dolores y

tiene que hacer reposo. Después de preso ha tenido situaciones con la

presión y con el oído. Esos problemas no los ha podido resolver”.
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Gisela Verdecia García

unque Reinaldo Miguel Labrada Peña cumple una de las

condenas más bajas del grupo de los 75, seis años de presi-

dio, para su esposa Gisela Verdecia García la situación es

igual de crítica que para las demás Damas de Blanco. Y qui-

zás más.

A la detención de su marido se suma la pobreza en la que sobrevi-

ve. Al momento de conversar con ella, hacía cuatro meses que no recibía

la ayuda que periódicamente envían los plantados, y que en su caso, es

el único ingreso que recibe. “En este momento no tengo nada, de nada.

Para la última visita a mi esposo tuve que pedir dinero para ir. Ahora me

toca en febrero y estoy en blanco, que si no me llega esa ayudita no sé

que voy a hacer”, relata con mucha desesperación.

Y acto seguido añade que “los familiares le dan una ayudita a

uno, pero cada uno tiene sus cosas también, sus familias, sus propios

problemas”. Y en esas precarias condiciones es que Gisela ha tenido que

arreglárselas durante más de dos años para ir a ver a su marido. “Esto ha

sido una odisea muy grande, lo que hemos pasado es muy grande. Ima-

gínese que está, no sé a cuantos kilómetros de la provincia donde vivi-

mos aquí en Las Tunas”, cuenta.

Reinaldo estuvo dos años y medio en Guantánamo y después de

una huelga de hambre de diecinueve días logró un traslado, pero el cam-

bio sólo lo acercó cien kilómetros a su hogar. “Es un poquitico más cerca,

porque de Guantánamo a Santiago de Cuba, donde está ahora, hay cien

kilómetros. En el fondo no le hicieron nada”.

“El hostigamiento hacia uno es lo más complicado. No es fácil.

Uno está pasando trabajo y teniendo una prisión tan cerca de la casa que

los tengan a ellos a tantos kilómetros de la familia, es terrible. Su herma-

A
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no, que trabaja, va cuando puede conmigo. Si él no puede, entonces

tengo que ir sola con las jabas”.

“Los viajes los hago cogiendo lo que pueda, en camiones, en

‘guaguas’, en máquinas en lo que sea, en lo que yo pueda. Gastando lo

que tengo y lo que no tengo, que no es fácil esto”, explica.

Gisela trabajaba como auxiliar de limpieza en una sala de terapia

intensiva hasta que arrestaron a su marido. “Me echaron después que

cayó preso”, indica.

La relación de Gisela y Reinaldo comenzó cuando ya eran madu-

ros y cada uno había tenido un matrimonio anterior. Ahora hace sólo

cinco años que están casados. Desde que quedó sola, Gisela vive con su

hija de veintinueve años que es enfermera.

“Mi casa es una casita modesta, con muy pocas cosas adentro.

Imagínese como es esto aquí. No tengo nada, ni televisor. Sólo una pe-

queña radio para escuchar las noticias”, relata.

Según cuenta, la seguridad del Estado no la ha hostigado sólo a

ella, con actos de repudio en su casa. También han sido afectadas su hija

y la del primer matrimonio de Reinaldo. “Han ido a conversar con ellas,

les dicen que deben aconsejar al padre que deje sus actividades y así”.

Pero todas esas situaciones a ella no la amedrentan. “Yo sigo en

eso. Todo lo que tenga que hacer por la oposición yo no me voy a parar”,

dice con seguridad.

Junto a otras tres Damas de Blanco, Gisela  concurre  a la iglesia

católica de Puerto Padre. “Ellos (la seguridad del Estado) siempre andan

al acecho. Observando lo que hacemos y lo que decimos”.

“Quisiéramos ir a las actividades de La Habana pero nos queda

muy lejos. La situación económica aquí nos está golpeando mucho a

nosotros. No tenemos nada”, se lamenta.

Reinaldo trabajaba como zapatero por cuenta propia cuando fue

detenido. Y estos años de cárcel ya le han pasado la cuenta. “A sus

cuarenta y tres años padece de gastritis, sufre dolores de cabeza y está
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anémico”, indica su esposa. Y nos detalla cómo es la comida en el penal:

“Lo que le dan son los sancochitos esos que apenas ni se lo pueden

comer. Eso es un caldo de pescado, lleno de cosas ahí que ellos casi no

pueden comer, y un pocillo de arroz. Él con los problemas que tiene de la

gastritis a veces no se puede comer eso porque entonces se pone más

mal”.

Para superar esa deficiencia alimenticia Gisela hace lo imposible

para llevarle galletas, leche en polvo u otros productos que no se echen

a perder.

 “Ellos gozan con cualquier cosa porque allí ellos no tienen nada”,

dice con mucha emoción. Luego se sobrepone y comenta que pese a

todo, Reinaldo “no se ha deteriorado físicamente, ni psicológicamente.

Está bien de ánimo”.

La que queda muy mal con las visitas es ella, quien padece de

artritis.

“Tengo mucho dolor a los huesos, que cuando hago los viajes me

paso después una semana que casi no puedo ni caminar”, relata Gisela,

de cuarenta y siete años.

Pese a todas las vicisitudes y problemas que le toca enfrentar,

Gisela es optimista para lo que vendrá: “Yo tengo esperanza de que este

año sea bueno para nosotros, que los saquen a todos, que hagan algo,

porque ellos están injustamente allí en la prisión. Sólo por pensar diferen-

te están allí”.

Su otro deseo es material. “No sé como resolver un maletín de

esos con rueditas, porque mija, yo paso mucho trabajo para llevarle las

jabas. Y sería menos el peso que cojo para mi columna. Aquí no aparece

nada de eso y si aparece es muy caro”, nos explica y su voz da cuenta de

la necesidad que significa para ella ese maletín, un artículo que para

cualquiera parece increíblemente fácil de obtener. Para Gisela no.
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Yamilé Yáñez Labrada

uando el doctor José Luis García Paneque ingresó en la prisión

en marzo de 2003 era un hombre de contextura normal. Pesaba

ochenta y seis kilos. Hoy pesa sólo cuarenta y siete kilos. Y es

este cambio de fisonomía lo que más preocupa e impacta a su

familia compuesta por su esposa Yamilé Yánez y sus cuatro hijos.

La extrema delgadez de José Luis, de cuarenta años, se debe al

síndrome de mala absorción intestinal, enfermedad de la cual sólo se

puede recuperar estando en un ambiente libre de estrés y bajo una

estricta dieta alimenticia. Requisitos que en prisión son casi imposi-

bles de cumplir, ya que lo único que puede ingerir es carne magra y

arroz hervido.

“Es una enfermedad que puedo clasificar dentro de las in-

compatibles de permanecer en un régimen penitenciario, pero aún así, las

autoridades insisten en mantenerlo en prisión. Y no importa él como ser

humano, ni importa el impacto que esto pueda causar en los niños, que

de hecho ya tienen su trauma”, dice su esposa.

A Yamilé, de treinta y siete años, le preocupa especialmente el

estado emocional de sus hijos: María Caridad de siete años, José Alejan-

dro de nueve,  Shirlen de diez y Heila de quince.

El año y medio que José Luis estuvo preso en La Habana los

niños fueron en contadas ocasiones a verlo. Luego cuando fue in-

gresado en el hospital de la prisión de Combinado del Este, sólo

acudía Yamilé.

El mayor impacto se lo llevaron los niños en noviembre de este

año (2005), cuando a su padre lo trasladaron al presidio de Las Mangas,

en Bayamo, a unos setenta y nueve kilómetros de Las Tunas, donde

radica la familia.

C
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“Hacía cinco meses que los niños no lo veían y el golpe fue muy

grande. Se comparan sus brazos y su cuerpo con los de su padre porque

notan que hay un deterioro y quedan impresionados”, indica.

Antes de llegar a Las  Mangas, Yamilé tuvo que viajar cada quince

días a La Habana, “para poder suplir en algo la alimentación que él nece-

sita porque no se le garantizaban los alimentos en la prisión”.

Afortunadamente, su traslado de cárcel significa que ahora la

familia lo podrá ver cada cuarenta y cinco días. Pese a eso, Yamilé comen-

ta que para los niños “ir a una prisión es muy chocante”.

Cuando Yamilé habla de la situación procesal de su marido lo hace

con conocimiento de causa debido a que ella es abogada. Y trata de dejar

las emociones a un lado para defenderlo.

“Trabajé dos años en un bufette colectivo como abogada defen-

sora y después comencé de asesora jurídica en un banco en Las Tunas.

Tuve que concluir mis actividades por no confiabilidad, debido a las

actividades de mi esposo”, expresa.

Para ella como persona entendida en leyes, desde el inicio todo ha

sido una violación de los derechos humanos fundamentales que están

establecidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, así

como violación de los derechos que están recogidos en la constitución

de Cuba, como es la libertad de expresión.

“Mi esposo lo único que hacía era manifestar con libertad las

cosas que sucedían en Cuba, o sea, intentar mostrar la realidad cubana

para que el mundo la conociera. Se atrevió a levantar la voz y denunciar

lo que sucede en Cuba sin miedo”, dice tajante.

José Luis es médico especialista en cirugía plástica y quemados,

y como tal, fundador del colegio médico independiente de Las Tunas. En

las tareas de la oposición era director de la agencia de prensa indepen-

diente Libertad y bibliotecario independiente.

Trabajó en su profesión hasta 1998. “Después no pudo seguir. Se

le aplicó una medida disciplinaria de expulsión del centro de trabajo.
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Nosotros hicimos las reclamaciones pertinentes, se logró que volviera a

comenzar, pero hasta que ya al final tuvo que desistir”, relata Yamilé.

Con la certeza que le da su experiencia, Yamilé señala que “en los

juicios nunca había visto tantas violaciones juntas, que sí las había visto

en otras ocasiones, pero no hasta este extremo”.

Para ella el proceso de su esposo “es injusto, parcializado y dolo-

so.  Me parece que es un juicio con premeditación, porque es un proceso

que se hizo simultáneo. Hay una intención ahí dolosa a mi modo de ver”,

indica.

“El expediente de mi esposo, la causa como tal, estaba conforma-

da por quinientas veinte fojas y el abogado defensor tuvo derecho sólo

a cuatro horas para estudiarse una causa de esta magnitud. Además del

poco tiempo que tuvo para revisarlo, de manera ineficiente, tampoco

tuvo la oportunidad de conversar con su defendido sobre las cuestiones

que se alegaban en su contra”, justifica.

Entonces, se pregunta: ¿De qué defensa estamos hablando?

Y se responde así misma. “De qué defensa estamos hablando

cuando sabemos que un abogado cuando asume la defensa de una per-

sona que está procesada por un delito, de los que se conocen como

contra la seguridad del Estado, tiene que hacerlo desde su posición de

revolucionario. Aquí, el abogado también está bajo la presión de ser

procesado de un delito de desacato”, cuenta.

Ante nuestra incredulidad y extrañeza, indica que “lo digo porque

yo tuve esa experiencia. El último juicio que me tocó fue uno de este tipo,

no de esta magnitud, pero bueno, de los que se llaman contra la seguri-

dad del Estado. En ese momento yo fui impuesta de que tenía que tener

cuidado con lo que iba a decir, que podía ser incluso procesada”.

Pese a contar con los conocimientos adecuados no tuvo injeren-

cia en el proceso de su esposo, “porque no me lo permitieron”.

Finalmente, José Luis fue condenado a veinticuatro años de pre-

sidio. Una sentencia que ella califica simplemente de “excesiva”.
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En Las Tunas hay otras cinco Damas de Blanco, pero en diferen-

tes municipios. Su participación con las otras señoras fue constante

cuando tenía que viajar a La Habana a ver a su marido.

Pero los setecientos kilómetros que la distancian de las otras

mujeres no es motivo para que ella no siga con la tradición de ir a misa

todos los domingos, vestida de blanco, a rogar por su esposo. Y lo hace

en compañía de sus cuatro hijos, quienes pese a su corta edad se han

visto involucrados en todos los sacrificios y pesares que significa tener

al padre encarcelado.

De los niños, las dos mayores incluso ya han comprobado en

carne propia lo que ello significa. A la segunda de las niñas, Shirlen, la

obligaron a escribir una carta a “los cinco” (los cubanos arrestados en

Estados Unidos, acusados de terrorismo) al día siguiente de la detención

de su padre. En la misiva ella tuvo que escribir que era una niña cubana y

que sentía mucha admiración por ellos, que son unos luchadores

antiterroristas”, cuenta Yamilé.

“La niña llegó aquí llorando diciendo que la habían obligado y en-

tonces yo fui a la escuela y le exigí a la maestra que me entregara la  carta. Ella

me dijo que era imposible porque ya la había enviado para el correo. Fui a las

aulas de los otros niños y les dije a los profesores que yo, como madre, no

les autorizaba que mis hijos hicieran esas cartas”, recuerda.

Eso ocurrió justo en los días del arresto de los 75. “Se levantó una

campaña con el objetivo de abarrotar los correos de Estados Unidos de

cartas para los cinco. Ellos están detenidos en Estados Unidos desde

1998, en Miami. Tenían la misión de infiltrarse en organizaciones estado-

unidenses. Están acusados de espionaje y de atentar contra la seguridad

de Estados Unidos”, nos explica.

A la mayor, Heila, pese a que terminó la secundaria con un 99,92

de índice no la dejaron estudiar informática, la carrera que ella quería,

“por no tener un aval político”, cuenta su madre. Ahora está estudiando

contabilidad.
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La casa que habitan en Las Tunas es pequeña, pero llena de amor.

Es el ambiente que Yamilé se ha esforzado por mantener por el bien de los

niños. Para el diario vivir se las arreglan “con las cosas que puedan llegar.

Recibimos ayuda de mis suegros, aunque no viven aquí”, expresa.

La “normalidad” que intenta mantener Yamilé se ha visto inte-

rrumpida por las presiones del barrio. “En este momento tengo al niño

con tratamiento porque el 26 de noviembre estuvieron  aquí en mi casa

ocho personas a nombre de las organizaciones políticas y de masas del

barrio, haciéndome saber la posición del Partido Comunista en relación a

la oposición. Ellos me amenazan y me dicen que no van a permitir que

ningún elemento contrarrevolucionario, esa es la palabra que utilizan,

visite mi casa. Me han advertido que no van a permitir que se reúnan más

de diez personas en mi casa, que cuando ellos decidan hacer alguna

actividad, acto de repudio, que no salgamos a la calle, pues puede salir

dañada alguna persona”, esas son sus amenazas.

Y pese a que ella no es miembro de ninguna organización política,

informes divulgados por la Seguridad del Estado, la hacen aparecer  como

integrante del Partido Liberal Cristiano.

“Han hecho ya dos actos de repudio. No se han parado exacta-

mente frente a mi casa sino a un lado, pero bueno. Gritan abajo los merce-

narios, que se vaya la gusanera, abajo la Yamilé. Nos dicen que nosotros

deberíamos agradecer a la revolución porque nuestros hijos estudian en

sus escuelas. Y también porque los abogados y médicos son de la revo-

lución, porque nosotros estudiamos en Cuba”.

Durante toda la conversación se escucha cantar un gallo a lo

lejos.

Al comentárselo, Yamilé ríe de buena gana. Es la primera vez que

su voz cambia. Y entre risas nos cuenta que es un gallo de la vecina, que

canta muy lindo, y que siempre se oye a través del teléfono.

Yamilé está contenta, pues ha podido compartir parte de su vida

cotidiana con otra persona, aunque sea a la distancia.
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Pero su risa se aleja cuando resume lo que le ha tocado vivir

desde que su esposo fue arrestado: “Todo ha sido difícil. Todo exento de

humanidad”, concluye.
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Anexo

Discurso de las Damas de Blanco ante el Parlamento Europeo

Leído por Blanca Reyes en la entrega del Premio Sajarov.

Miércoles 14 de diciembre de 2005

Estimado Sr. Josep Borrell

Presidente del Parlamento Europeo

Estimados Señoras y Señores Europarlamentarios

Estimadas personalidades participantes

Estimado Sr. Robert Mènard

Admirada Dra. Ibrahim

Queridos amigos europeos y hermanos cubanos residentes en todas

partes del mundo:

El honor de haber sido distinguidas con el Premio Andréi Sajarov

2005, compartido con la hermana Dra. Ibrahim y los esforzados y solida-

rios Reporteros Sin Fronteras, ha conmovido profundamente los corazo-

nes de nosotras, las Damas de Blanco, y de los 75 prisioneros de con-

ciencia apresados en Cuba durante la Primavera Negra de 2003.

Nunca imaginamos que nuestra agrupación espontánea, motiva-

da por el dolor y la injusticia, sin color político ni organización partidaria

o de grupo, fuera a recibir un reconocimiento tan prestigioso. Este Premio

constituye para nosotras un compromiso aún mayor con nuestra causa y

con Ustedes; un impulso para seguir defendiendo la inocencia de nues-

tros seres queridos con mayor valor, y demandar la libertad inmediata e

incondicional de ellos.

El gobierno de Cuba ha evidenciado una vez más la violación

sistemática de los derechos humanos que practica diariamente contra la

población de nuestro país, al no conceder permiso a cinco mujeres pací-
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ficas e indefensas para viajar y compartir con Ustedes esta ceremonia de

entrega de los premios, a pesar de haber realizado cuanto trámite buro-

crático exigieron, la mayoría innecesario e incomprensible, así como las

gestiones de ese Parlamento, gobiernos y personalidades europeas.

Eso no impide que Las Damas de Blanco estemos en Estrasburgo, al

igual que lo están los 75 prisioneros condenados desde marzo de 2003 y

cientos de reos de conciencia y políticos cubanos. Por el contrario, el mun-

do entero escuchará hoy las voces de Ustedes y el eco de todos nosotros.

Nosotras no recogeremos el Premio hoy, pero como Andréi Sajarov,

el eminente científico y abnegado luchador por la libertad de conciencia,

la ejemplar Aung San Suu Kyi, las Madres de la Plaza de Mayo, Nelson

Mandela, y todos los demás galardonados en años anteriores, continua-

remos nuestros incansables esfuerzos porque prevalezcan la justicia so-

cial, la democracia y la reconciliación. Especialmente podremos unirnos a

Ustedes con nuestro compañero Oswaldo Payá Sardinas, cubano galar-

donado en 2002.

Pedimos que nos visiten en nuestra Patria, Cuba, a fin de realizar

una ceremonia de entrega del Premio a la Libertad de Conciencia en un

futuro inmediato. Serán acogidos en nuestros modestos hogares y po-

dremos exponerles personalmente, no ya cinco mujeres, sino muchísimas

más, las cruentas condiciones, las arbitrariedades, las intimidaciones, y

la represión que padecen nuestros prisioneros y nuestras familias.

Agradecemos una vez más el reconocimiento a nosotras, espo-

sas, madres, hijas, hermanas, tías, exponentes del pueblo cubano, y les

reiteramos nuestra convicción de que no existen causas imposibles, cuan-

do están inspiradas en la razón, la reconciliación y el amor.

Todas las voces, unidas en la diversidad, por el derecho a la Liber-

tad de Conciencia.

Damas de Blanco:

Laura Pollán, esposa de Héctor Maseda

Miriam Leiva, esposa de Oscar Espinosa Chepe

Berta Soler, esposa de Ángel Moya

Loyda Valdés, esposa de Alfredo Felipe Fuentes

Julia Núñez, esposa de Adolfo Fernández Saínz


