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EDITORIAL

“Alguna gente se pregunta cómo es posible que ellos hayan ganado. Ellos no ganaron, nosotros perdimos. 
Perdimos nosotros, por multiplicidad de errores, de inconductas”.

“La conducta que nos enseñó el general Líber Seregni. Lo extraño todos los días, y con eso te digo mucho. 
Estoy seguro que, cada vez que lo digo, en la fuerza política se acomodan en la silla. Quizás soy muy 
desconfiado”.

“Espero que ahora, que nos toca ser de nuevo oposición, que no sea cerril, primitiva. Que seamos capaces 
de discutir con seriedad y responsabilidad. No estamos para las aventuras…”

“Me sentí orgulloso del equipo que tuve, tratando de que fuera plural. Nunca elegí por apegos a grupos 
dentro del Frente. Traté de no ser monocolor”.

“He pensado mucho en una palabra: achancharnos. Ablandarnos. Aflojar nuestros impulsos, y no tanto 
los juveniles, porque mucha gente que aflojó sus impulsos francamente era más joven que yo”.

“Yo no me siento monopolizador de la ética, ¡por favor! No voy a decir que todos los que no son del Frente 
son antiéticos y corruptos. Me parecería de una petulancia imposible de compatibilizar con la izquierda”.

“¿Qué es ser de izquierda?”, me preguntaron alguna vez. Me acuerdo que contesté eso: “Respetar a la 
gente”. Se me dirá que muchos respetan a la gente y no son de izquierda. Pero hablo de respetarla en 
todos los sentidos”.

“A veces me pregunto si no es tan importante la oposición como el gobierno. O pienso qué sería un 
gobierno democrático sin oposición. Estaría siempre muy tentado a hacer todo aquello que no tuviera 
posibilidad de ser cuestionado. Es difícil compatibilizar arbitrariedad y democracia”.
“Es cierto que hay gente que duerme en la calle, cosa que no puedo entender, y estoy en contra de la 
permisividad con la que se dice que supuestamente la gente tiene derecho a apropiarse de los espacios 
púbicos”.

“Te digo más. En el fondo es hablar de cultura. Vuelvo a repetir lo que he dicho muchas veces: izquierda 
sin cultura no es izquierda. Será otra cosa, pero izquierda no”.

Recién se fue y ya nos está haciendo falta.

Alfredo García

Mariano
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¿Dónde naciste?
En Barcelona.

Sos catalán. 
Un catalán muy español. No me apunto a las derivas 
semiautoritarias del nacionalismo.

Sos periodista. ¿Ejercés en Cataluña y en Barcelona?
En realidad no. Estoy medio en retirada del periodis-
mo. No soy tan joven, tengo cincuenta y cuatro años. 

En España se jubilan con sesenta y siete.
El tema es que estuve diez años en China, y en mis 
últimos años ahí y en los siguientes cinco estuve si-
guiendo la internacionalización de China. Me volví 
a Europa pero no a España, sino a Suiza, porque mi 
mujer tenía una oportunidad de trabajo ahí. Pensé 
que al irme de Asia y del ámbito geográ� co de China 
cerraba una etapa, pero de repente me empezaron a 
salir oportunidades en América Latina, por el impac-
to de China. En los últimos seis o siete años he estado 
siguiendo sobre todo a China en esta región, pero con 
una metodología periodística. La metodología es esa, 
pero lo que hago tiene un formato que no siempre es 
periodístico. Hago informes, papers y tal. Al � nal llevo 
veinte años siguiéndole la pista a China. Lo relevante 
es que los diez años en China fueron los de un corres-
ponsal raso, primero para El Mundo y luego para El 
Economista, un periódico económico que salió cuan-
do yo estaba allí. Empecé en Shanghái, luego estuve 
en Pekín y � nalmente en Hong Kong.

Hablás chino.
Poco. Uno de los errores que cometí en China, y pro-

Estuvo de paso por nuestro país, invitado por la Fundación Konrad Adenauer y 
CADAL, y nos dieron la oportunidad de charlar con él sobre su experiencia profesional 
en China como corresponsal durante diez años. Conoce muy bien la realidad interna 
de la potencia asiática y sus relaciones internacionales en todo el mundo.

Por Jorge Lauro y Alfredo García / Fotos: Rodrigo López

bablemente el principal, es que me fui sin tener un 
conocimiento del idioma. Hoy parece muy obvio, 
pero en su momento parecía que podías aprender el 
idioma casi por ósmosis. Realmente no es así. Al � nal 
tenía un nivel que me permitía circular, pero si quie-
res subir ese nivel y llegar a un nivel � uido tienes que 
estudiar y dedicarte.

¿Cómo se llega a conocer íntimamente el país sin 
conocer el idioma?
Ahí hay un poco de mitología. No voy a negar que un 
chino se te va a abrir mucho más si no hay un inter-
mediario, pero no me parece una condición sine qua 
non. Seguramente he perdido matices, eso no lo nie-
go. Pero hablar la lengua tampoco te garantiza que a 
la media hora de una entrevista se te va a abrir esa 
fuente por el mero hecho de hablar su idioma. Te 
sirve de forma introductoria. Pero al � nal todas las 
entrevistas en China requieren mucho más tiempo, 
y todo es mucho más pausado, porque un chino no 
te va a contestar inmediatamente. Tienes que invertir 
tiempo, y si inviertes tiempo, todo empieza a mejorar. 
Es verdad que todo va a través de la intermediación 
de un traductor. Seguro he perdido matices, pero no 
he perdido lo esencial.

¿Cómo fue trabajar de corresponsal?
Fue una decisión loca que me cambió la vida. Conocí 
a mi mujer. Ella está en el sector químico farmacéuti-
co. Ella decía, en el año 2003, que en el mundo de su 
negocio China es importante. A mí siempre me había 
atraído China. Había estado ahí, y en parte de Asia. 
Estaban los Juegos Olímpicos de Pekín en el hori-
zonte. Poco después de conocernos decidimos irnos, 

pensando que íbamos a estar cinco años. Tres sema-
nas después de los Juegos Olímpicos cayó el Lehman 
Brothers. Empezó la crisis. Pasó un año y otro, y de 
repente llevábamos diez años. Luego en la balanza 
ya había cuestiones personales como la educación 
de nuestros hijos, las raíces y todo eso, y pensábamos 
que ya era el momento de volver, porque tampoco 
teníamos intención de echar raíces en China. Hong 
Kong ahora ha cambiado, pero no era estrictamente 
China. Es una vida apasionante, una gran aventura, 
pero también pagas un precio. Es muy agotador. Y yo 
cogí la época dorada de los periodistas extranjeros. 
Ahora todo se ha complicado. 

No debe ser fácil ser periodista extranjero. 
Creo que no exagero si digo que a los periodistas críti-
cos el régimen los considera enemigos. Es verdad que 
en mi época eso se limitaba a entorpecer tu trabajo. 
Había una cosa que funcionaba muy bien y es que, 
si cruzas alguna línea roja, quien paga el precio es tu 
fuente china, o tu traductora, o alguien chino. Eso te-
nía una e� cacia increíble. 

Te censurás, directamente.
No es eso, pero lo que pasa es que yo sabía que 
había historias en las que no podía involucrar a 
mi traductora, por ejemplo. En las historias de la 
China rural, donde un extranjero sobresale mucho, 
como era frecuente, en seguida me seguía la poli-
cía, o policías de paisano. Entonces a lo mejor deci-
días no hacer una entrevista que tenías fijada, para 
no poner a la fuente en un compromiso. Cuando se 
enfadan si publicas algo, te llaman “a tomar el té”, 
como se dice en el argot.

Existe hipocresía 
occidental con China
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Tomaste mucho el té en esos años.
No tanto. Y además eran reuniones cordiales, tengo 
que decirlo. 

Siempre son cordiales. Pero te pueden decir las co-
sas más duras de forma cordial. 
Sí, correcto. Lo que en seguida tienes claro es que 
leen lo que haces, y que saben todo de ti. Saben las 
historias que haces y con quién hablas. Y eso te inti-
mida un poco. Pero creo que la cosa empeoró cuando 
yo me fui. Empeoró con la llegada de Xi Jinping. 

Se endureció el sistema.
Para los periodistas sí. Muchos se fueron. A otros no 
les renovaron el visado, que era un poco una espada 
de Damocles. Ellos están más preocupados por los 
periodistas anglosajones. En cualquier caso, no pue-
do decir que fuera tan complicado como lo que me 
dicen mis colegas que todavía están ahí. Ahora real-
mente ya empieza a haber un señalamiento en Twit-
ter. Estoy pensando en un buen amigo mío que sigue 
de corresponsal allí, para el diario ABC, señalado por 
la embajada China en España, haciendo notas con 
nombre y apellido por un artículo que publicó. Mu-
chos periodistas se han ido a Taiwán. Hay gente que 
tiene la percepción de inseguridad. 

JUAN PABLO CARDENAL / PERIODISTA ESPAÑOL

Es como salir de Guatemala y meterse en Guatepeor. 
Seguro que a Pekín no le gusta, pero de momento para 
esas cosas locales Taiwán funciona como un país…

También está con la espada de Damocles.
Taiwán sí, pero para el ejercicio de la profesión es 
como estar en cualquier país libre. Creo que es un 
poco como hace treinta años, cuando se cubría Chi-
na desde Hong Kong. Luego empezaron a ir a China 
continental. Ahora una parte de ellos cree que para 
trabajar en libertad tienen que estar en Taiwán.

¿Hay en Occidente una visión edulcorada de la si-
tuación interna china?
Yo diría que hay mucho desconocimiento. Como 
suele ser habitual en tantas cosas, la falta de conoci-
miento se suple con estereotipos. Creo que China es 
un ejemplo de muchas cosas que son impresionan-
tes. Su modernización en los últimos cuarenta años 
es admirable, y eso nadie lo discute. Pero creo que 
la propia China ha pagado un precio en términos de 
impacto social y ambiental, en desequilibrios sociales 
y de riqueza. Y de libertad, también, como estamos 
viendo ahora. China siempre había tenido éxito en 
convencernos de que iba a haber una reforma polí-
tica después de la económica. Los occidentales nos 

tragamos ese anzuelo, quizás porque todos estába-
mos cómodos con los bene� cios de la globalización 
con China. Había tensiones, no era sin con� icto, pero 
todos nos bene� ciábamos. Creo que puedo hablar de 
hipocresía occidental. Occidente se bene� ció mucho 
con ese orden después de la entrada de China en la 
OMC. Ahora de algún modo estamos pagando las 
consecuencias. La desglobalización 2.0 que vivimos 
creo que es fruto de no haber tratado de ejercer más 
in� uencia sobre China cuando el resto del mundo te-
nía más capacidad de in� uir en ella. 

¿Es más oprobioso el régimen hoy que con Mao?
Creo que es distinto. Sorprendentemente la China 
más próspera de los dos últimos siglos tiene simili-
tudes increíbles con el maoísmo. Obviamente no a 
nivel del modelo económico. La etiqueta es la de un 
capitalismo rojo, de un socialismo con características 
chinas. Pero en lo político sí que con el congreso de 
Partido Comunista del año pasado, donde Xi Jinping 
consolida su poder, no sólo logra un tercer mandato 
que implica una perpetuación en el poder sino que…

Es la primera vez que pasa desde Mao.
Sí, y es muy signi� cativo. Esta es la China con la que 
todo el resto del mundo va a tener que lidiar. Básica-

mente, resumiendo, Xi Jinping es nombrado en 2012 
y coge la presidencia en 2013. Ha habido dos grandes 
saltos en la modernización de China. Obviamente el 
período de apertura y reforma, con Deng Xiaoping, y 
también en la entrada de China en la OMC, en 2001. 
Un tercer momento es la crisis de 2008, en la que China 
es la primera en reaccionar y la que sale más fortale-
cida. Esa es la China que realmente avanza, en la que 
la prosperidad empieza a calar en la sociedad. Obvia-
mente que con esa prosperidad vienen las tensiones 
democratizadoras, fruto de esta teoría de la moderni-
zación que, como había pasado en Taiwán, en Corea 
del Sur y en tantos otros países, cuando hay esa exigen-
cia por parte de las clases medias más acomodadas, 
eso lleva a que de forma irreversible se acabe en una 
democratización, con o sin con� icto, pero con una de-
mocratización al � nal del camino. Eso es lo que parecía 
que tenía que pasar, y no pasó. Aparte de este tema, es-
taba el de las luchas intestinas dentro del Partido. Es un 
tema fundamental. Incluso hay algún escrito en que se 
decía que eso podía tirar abajo al Partido.

¿Tan grave era?
Sí, ellos lo percibían como la gran amenaza. Y no po-
demos olvidarnos de que el primer objetivo de Par-
tido es permanecer en el poder. Hay un consenso en 
que hubiera un hombre fuerte que pusiera al país y al 
Partido en orden. Os acordaréis del caso de una � gu-
ra que estuvo a punto de ser presidente y acabó en la 
cárcel. Se puso orden en el Partido y hay un consenso 
sobre esa amenaza y la necesidad de un hombre fuer-
te. Y luego en la sociedad tenemos esas tensiones de-
mocratizadoras. Llega Xi Jinping y su receta es la om-
nipresencia del Partido y el cortar de raíz cualquier 
atisbo de contrapoder. 

De disidencia interna.
No sólo eso. Destruye lo poco que quedaba de la so-
ciedad civil. Castiga a los millonarios. Pone en cintura 
al sector tecnológico y al sector privado en general. 
Hay una recentralización del poder del Partido, un 
adoctrinamiento ideológico dentro del Partido, con 
el famoso Documento Número 9, que se � ltra a los 
medios. Es la marca de agua de la China actual, un 
documento donde se prohíbe la promoción, por par-
te de los miembros del Partido, de todos los valores 
democráticos occidentales. Esto es lo que ha hecho 
Xi Jinping en sus primeros diez años de mandato y 
que explica por qué la China más próspera de los dos 
últimos siglos ha dado este giro autoritario. Esto hay 
que juntarlo con lo que hablábamos hace un momen-
to. Cuando consolida el poder no sólo se perpetúa, o 
gana el tercer mandato, sino que se elimina el lide-
razgo colectivo que se había instaurado al morir Mao 
para, justamente, evitar las derivas unipersonales que 
llevaran al caos a China. Ahora tenemos un país muy 
potente económicamente, como sabéis, y que ha he-
cho este giro autoritario. Esos consensos que en teo-
ría había dentro del Partido se eliminaron. Las faccio-
nes han sido barridas. En el comité permanente del 

politburó no hay nadie que no sea leal a Xi Jinping. La 
historia nos dice que esto tiene un riesgo. 

¿No se atisba una democratización en China? A me-
dida que los ciudadanos empiezan a tener opción de 
acceder a la cultura y la información, naturalmente 
también van a querer tener poder de decisión. 
Esa es la teoría, y es lo que ha funcionado hasta ahora. 
De momento vemos que esa evolución no ha ocurri-
do en China, y que es la excepción. Por lo que sé del 
país, por lo que puedo intuir, por lo que leo y lo que 
me cuentan, lo veo muy improbable. Todo ese giro 
autoritario es, justamente, para la detección y la eli-
minación temprana de las amenazas. 

Y la democracia es una amenaza.
El Partido está en abierta hostilidad, sobre todo con los 
dos bloques que se han formado y con la percepción 
de que Estados Unidos la está conteniendo y excluyen-
do del orden mundial. Empezando por ese Documen-
to Número 9, del año 2013 en adelante, ya no es sólo lo 
que era antes, cuando Xi Jinping y el Partido en general 
pensaban que su modelo era el óptimo para China, e 
incluso superior en valores al occidental, sino que aho-
ra hay una guerra ideológica. No me atrevo a hablar 
más allá del mediano plazo, pero en el mediano pla-
zo no lo veo. Pero como siempre sucede en la historia 
en China, China nos demuestra que todos los cambios 
vienen con revoluciones. Creo que aquí el factor clave 
es la prosperidad económica. Como sabéis hay un pac-
to tácito entre el pueblo chino y el Partido Comunista, 
por el cual uno no discute el monopolio de poder del 
otro, a cambio de que ese otro ponga condiciones de 
prosperidad. Si ese pacto social se mantiene, creo que 
puede haber disidentes y descontento. En China hay 
descontento. Pero no creo que eso lleve a una especie 
de revolución. La gran interrogante es qué pasa si todo 
se viene abajo, como cuando hubo el levantamiento 
del Covid Cero, va por ahí. A China, al Partido Comu-
nista, lo que más miedo le da, o lo único que le da mie-
do, es su propia población. Las tensiones sociales. En 
eso aprendió la lección de Tiananmén.

No hubo gran represión con el Covid Cero.
Dependiendo de qué entendamos por represión. A 
mí lo que me cuentan personas que viven allí es que 
fue muy as� xiante. No tenían movilidad y estaban en-
cerrados, para controlar el virus, en teoría.

En otros lugares de Occidente pasó también.
Pero esto fue mucho más salvaje. 

Sí, la política china de combate el virus fue especí� -
ca, propia. Dio ciertos resultados.
Creo que el gobierno chino, como todos los gobier-
nos, estaba en el ensayo y error. Nadie conocía eso. 
Sin entrar en el encubrimiento del principio, creo que 
donde sí se equivocaron fue cuando ya era evidente 
que eso no iba bien y estaban empeñados en el error. 
¿Por qué no querían levantar las restricciones? Pues 

fundamentalmente porque había mucha gente que 
no se había vacunado. La gente mayor, por una cues-
tión cultural, no se había vacunado. 

¿Había rechazo a la vacuna?
Creo que es cultural. Pero luego hay otra cuestión de 
la que se habla poco. Nos tenemos que preguntar cuál 
era la e� cacia de la vacuna china. No hablo de algo que 
no conozco. Lo único que digo es que fue la única va-
cuna que no publicó los ensayos clínicos en fase tres 
en las revistas cientí� cas, para escrutinio de la comu-
nidad cientí� ca. Y luego otra cosa curiosa es que para 
el régimen no era una opción traer vacunas de Occi-
dente. Ellos tenían una narrativa que habían difundi-
do durante casi dos años, diciendo que no solamente 
ellos no habían provocado nada, sino que venían con 
la solución y que era fruto de que se habían convertido 
en una potencia cientí� ca y de un sistema político su-
perior en la gestión de la crisis y en la creación de una 
vacuna. No había podido admitirse el fracaso. 

¿Estamos en la emulación que se vivió entre Esta-
dos Unidos y la Unión Soviética? ¿Ahora se da entre 
China y Occidente? ¿Se está repitiendo esa historia?
Estamos yendo a dos bloques, como antes, pero creo 
que de una forma distinta. Creo que la relación en-
tre China y Occidente siempre fue complicada, pero 
ambos se bene� ciaban de la globalización. Quien 
pone sobre la mesa que algo está mal en la relación 
con China es Trump, independientemente de que 
nos gusten o no sus formas. Él pone eso, que ya se 
venía cocinando desde tiempo atrás. Los demócratas 
pueden haber cambiado la retórica, pero han segui-
do igual de duros. La guerra comercial ocurre justo 
antes de la pandemia. Llega la pandemia y vemos lo 
que pasa. Finalmente Occidente abre los ojos y se da 
cuenta que no es una buena idea poner en manos 
de un país como China, con el que no compartimos 
valores democráticos, las cadenas de suministro es-
tratégicas. Creo que por ahí se explica esta formación 
de dos bloques. Estados Unidos ha tenido que reac-
cionar con estos controles a la exportación de tecno-
logía, porque es realmente en lo poco en que todavía 
le puede hacer daño a China. Pero no tengo claro que 
sea lo mismo que con la Unión Soviética. Creo que 
China es un país mucho más preparado y más poten-
te económicamente.

Parece que la dependencia económica de parte de 
Occidente hacia China hace que los sectores de de-
recha no cataloguen a China como una dictadura. 
En América Latina se habla de dictaduras, pero Chi-
na es un régimen especial. 
Pasa en todas partes. 

¿Es por la dependencia económica?
Es un cúmulo de factores, y ese es muy importante. 
Creo que China ha sido brillante en mandar el men-
saje, y es un mensaje que ha calado entre las elites; 
de que, si tienen que fructi� car todas las oportuni-
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dades que China ofrece, eso tiene que suceder bajo 
un clima institucional óptimo. Óptimo para Pekín. Y 
de hecho China enseña los bene� cios de la coope-
ración y deja muy claras las represalias cuando está 
descontenta. Muchos gobiernos, y no sólo los de de-
recha sino los de toda ideología, han priorizado esa 
relación, hay una especie de pragmatismo y lo esta-
mos viendo en América Latina, con gobiernos de iz-
quierda e incluso de extrema izquierda, que parecía 
que se iban a echar en brazos de China. Por lo que 
veo, no creo que sea así.

China no exporta su modelo político, a diferencia de 
lo que podía hacer la Unión Soviética.
China no tiene una visión hegemónica, pero necesita 
al resto del mundo para su prosperidad. El aislamien-
to no es una opción. Su desarrollo y su seguridad de-
penden del resto del mundo. El propósito de China de 
in� uir en el orden mundial tiene que ver con garanti-
zarse un entorno seguro para sus intereses. Por eso, a 
este orden mundial basado en las reglas del G7 y alre-
dedores China lo considera excluyente y hegemónico 
para Estados Unidos.

Y un poquito de razón le asiste. 
No lo sé. Buena pregunta. Donde no estoy de acuerdo 

es en pensar que el expansionismo de China, dicho 
entre comillas, sea básicamente económico…

Que no conlleve lo político.
Ahora vamos a lo político. Pero en lo económico tiene 
tintes neocoloniales. El impacto de China en nues-
tras sociedades de países receptores. No me lo han 
contado ni me lo he leído. Yo me he pateado cuaren-
ta países en cuatro continentes. ¿Quiero decir que 
todo es malo? En absoluto. Hay muchos países que 
se bene� cian. Creo que hay que ir proyecto a proyec-
to. Es verdad, en descarga de China, que mucha de 
la presencia internacional china es en dos sectores 
que son problemáticos por naturaleza, como son los 
productos extractivos y las infraestructuras. Pero el 
impacto de China es enorme. Para lo bueno y para 
lo malo. En términos de impacto medioambiental, 
social y de condiciones laborales no exporta su mo-
delo, pero sí sus prácticas y sus bajos estándares, que 
están ahí donde ellos están. Y salvo que el gobierno 
del país receptor someta a escrutinio la actuación de 
las empresas chinas, están exportando eso. La falta de 
transparencia, los bajos estándares, las malas prácti-
cas de sus empresas y de sus entidades � nancieras. 
En la parte más política, que todos tenemos en la ca-
beza, es cierto que no hemos llegado a eso. No nos 

olvidemos que en China creen que todavía están en 
una fase de modernización. Quizás en la última fase, 
pero esa es su prioridad. 

Ahora declararon que terminaron con la pobreza 
de� nitivamente.
No compro esa mercancía, para nada. De hecho, esa 
mercancía está basada en un dato que está manipu-
lado. Para poder decir eso, lo que dice China es que 
en China no hay nadie viviendo con menos de 2,5 dó-
lares al día, que según ellos es el umbral de pobreza. 
Según el Banco Mundial ese es el umbral de pobreza 
para los países de bajos ingresos. Y el Banco Mundial 
considera a China un país de ingresos medios y me-
dios altos. El umbral de pobreza para países como 
esos es de 5,5 dólares. Si tenemos en cuenta que el 
expremier, dijo en 2019 que la mitad de los chinos 
vivían con mil yuanes al mes, que son menos de 5,5 
dólares… Pero bueno, son datos. He viajado por toda 
China y no necesito ningún dato para saber que eso 
es falso. ¿Que han avanzado muchísimo? Es increíble 
lo que han hecho. Pero creo que esa es una narrativa 
que tiene un propósito político de mostrar su modelo 
como atractivo, sobre todo en el llamado Sur Global. 
¿Y quién tiene el mérito, según ellos, de esa prospe-
ridad en China? El Partido. Le reconozco al Partido 
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que ha manejado bien los tiempos, pero creo que hay 
otros factores, empezando por el sacri� cio de tres 
generaciones de chinos. Todo el mundo puede jugar 
con los números y llegar a conclusiones. Yo he visto 
ese tema de la pobreza en los medios. Ha pasado sin 
resistencia. Yo lo matizo, porque conozco bien el país 
y sé que eso no se sostiene. 

Hay diferencias. La imagen que se exporta es que 
sacaron cuatrocientos, quinientos, seiscientos mi-
llones de chinos de la pobreza.
Eso es innegable. Yo no pondría esa cifra. No sería jus-
to decir que los que llevaron tantos chinos a la pobre-
za fueron ellos, porque cuando se funda la República 
Popular ya China era muy pobre y muy caótica. Lo 
que sí hay que reconocerle a Mao es que puso orden. 
Por eso creo que sigue siendo una � gura respetada, 
aun con las locuras que hizo. Obviamente no niego 
que el avance de China no tiene parangón en la histo-
ria. Es una historia de mucho éxito.

¿Hacia dónde vamos, tanto en China como en el 
mundo? ¿Va a seguir aumentando su poder? ¿Va a 
haber un momento de quiebre?
Cuando yo estaba de corresponsal en China, cada vez 
que había alguna disrupción de algo, siempre decía-
mos y escribíamos que el modelo era insostenible y 
que China estaba a cinco minutos del colapso. Y eso 
jamás ocurrió. China es muy fuerte. Tiene los recur-
sos humanos, y tiene un capitalismo de Estado que 
es el que la ha hecho muy fuerte. Tiene un yuan infra-
valorado. La economía china tiene muchas ine� cien-
cias, pero…

¿Hay ine� ciencias?
Sí, es una economía que sigue creciendo por la inver-
sión estatal. La gente no consume. En la estructura 
del PIB no llega al 50%. Los servicios todavía no es-
tán desarrollados. Y eso explica por qué tienen esas 
infraestructuras que nadie usa, esos aeropuertos en 
la mitad del país que son gigantescos y no tienen casi 
actividad. 

España también tiene un aeropuerto sin uso.
En España también hemos sido maravillosos en el gas-
to inútil. Para China tiene que ver con su necesidad de 
crecer a un ritmo alto. Creció a una media de un 9.5% 
durante treinta y cinco años. Pero bueno, ahí tenemos 
al sector inmobiliario, también tambaleándose. No soy 
economista, pero el tema de la deuda siempre está ahí. 
Aunque la información siempre está muy fragmenta-
da, lo que hoy sabemos es la cantidad de países que 
están o en default o a punto del default. No se puede 
decir que China es el responsable de eso pero, sí que es 
el primer acreedor de muchos de estos países. ¿Por qué 
China dio tanto dinero? En parte por una estrategia de 
penetración en estos países que son ricos en recursos 
naturales. Y segundo porque uno de los grandes be-
ne� ciados de esta euforia de préstamos es la industria 
china, porque esos préstamos se vinculan a…

A que contrates empresas chinas.
El otro día hablaba con un economista que sabe mu-
cho de esto y me decía que China tiene esa responsa-
bilidad. Ha pasado lo que inevitablemente la historia 
nos dice que pasa. ¿Por qué han entrado en default 
esos países? Porque se les prestó alegremente, y con 
la pandemia se disparó la in� ación. Sobre todo en 
África y en Asia tenemos países que están sacando 
recursos de la educación y la sanidad para pagar esa 
duda. Es terrible. 

Durante varias décadas África fue un lugar central 
para China, con inversión y penetración. América 
Latina es posterior.
Os hago una re� exión que explica la internacionaliza-
ción de China. Se produce cuando entra en la OMC, 
en ese pacto social entre pueblo y Partido por crecer a 
esos ritmos. Tiene dos motores en su economía, que 
son muy dependientes de los recursos naturales: ser 
la fábrica del mundo, y la urbanización de China, con 
trescientos millones de chinos moviéndose de entor-
nos rurales a urbanos. Esa es la razón estratégica que 
lleva a China a África, primero, y al resto del mundo 
inmediatamente después. Y eso explica, también, 
toda esta � esta � nanciera. Ellos tienen un montón de 
dinero. Tienen un billón de dólares de superávit co-
mercial con el resto del mundo, cada año. Un billón en 
español, que es un trillón americano. Esa es la razón 
principal. Luego querían que sus empresas fueran ju-
gadores globales. Esto explica por qué China está en 
países donde los otros países no invierten. El ejemplo 
que mejor conozco es el de la República Democráti-
ca del Congo, lejos del mar, sin infraestructuras, con 
veintisiete años de guerra, con mucha corrupción, 
con baja institucionalidad, y China es la única que 
está ahí, donde están las reservas más importantes de 
cobre y de cobalto. Si me permitís el salto a América 
Latina, en esa queja, que yo veo que es muy razonada, 
acerca de que el mundo occidental viene aquí con un 
discurso sólo de valores y de democracia, pero que 
no invierten, parte de la explicación de por qué no in-
vierten, aparte de que tengan el foco en otro sitio, o lo 
que sea, es que competir con el capitalismo de Estado 
chino es bien complicado. La internacionalización 
de China es fundamentalmente o� cial. Las empre-
sas sociales, los bancos de desarrollo, etcétera. Como 
a mí me ha llegado a decir algún mánager de alguna 
de estas empresas estatales en África, en la empresa 
Norinco, un conglomerado muy metido en el sector 
militar, que su bono dependía de que pudiera ser ren-
table en el país pero que en cualquier caso estaba allí 
sirviendo los intereses de su país. China está en todas 
partes porque creo que las empresas de otros países 
tienen un criterio estrictamente empresarial para in-
vertir o no. No es toda la explicación, pero creo que 
es una parte.

Es un modelo más e� ciente, entonces.
Bueno, se mueven por los bene� cios. Y China puede 
estar en pérdidas en un país como el Congo, porque 

tiene otros bene� cios, u otras necesidades más allá 
de los bene� cios. Me parece que está muy bien que 
el mundo occidental esté aquí con un discurso de de-
mocracia, no lo digo por Uruguay, que no lo necesi-
ta, pero sí en otros países de la región. Eso está muy 
bien, pero idealmente tendrá que venir acompañado 
de algo más tangible, porque obviamente la respuesta 
china es muy tangible para los gobiernos. 

Lo de� niste como una neocolonización. 
Permitidme que tire un poco para atrás. Lo que digo 
es que tiene tintes neocoloniales, en el sentido de que 
compra materias primas y no invierte en industrias de 
valor añadido. Se lleva a China la materia prima sin 
procesar, que se procesa en China, y de eso se bene� -
cia la industria China, y se reexporta al resto del mun-
do, incluidos estos países. Es un modelo neocolonial.

Igual que el de Occidente con el resto del mundo. 
En el pasado sí, y ahora no lo conozco tanto.

América Latina exporta materias primas y trae las 
cosas hechas. 
No lo conozco en profundidad, pero te puedo dar el 
caso de que el sector pesquero chino, que está muy 
metido en Perú, coge los pescados y se los lleva a Chi-
na. Y conozco que el sector pesquero español está en 
Perú y está con una industria de procesamiento ahí. 
No quiero decir que esto sea general, pero…

La mano de obra peruana es más barata que la es-
pañola.
Concedo eso. A lo que voy es que, incluso en este es-
quema, creo que el comportamiento, las prácticas o 
los estándares de las empresas chinas están muy por 
debajo de las empresas occidentales. 

En Somalia los españoles piratean con el atún frente 
a un Estado fallido que no tiene cómo defenderse.
Podemos encontrar ejemplos de todos los colores. 
Soy el primero que ha visto la actuación correcta y be-
ne� ciosa de China en determinados sitios. No lo pon-
go en duda. Pero si queremos poner un patrón, hay 
muchas más dudas con los proyectos chinos. Que los 
españoles, o quien sea, tienen sectores donde tienen 
sus excesos y tal, no lo pongo en duda. La diferencia, y 
esto es a lo que quiero llegar, está en el sistema. El pro-
blema es que en China nadie somete a escrutinio la 
actuación de sus empresas en el extranjero. En veinte 
años no he visto un artículo en la prensa china que 
cuestione los problemas medioambientales o socia-
les que generan en otros países. No hay una oposición 
política que lo pueda criticar. Y por supuesto no hay 
una sociedad civil. Y luego, en muchos países en don-
de están, con peor institucionalidad, o con una socie-
dad civil con menos recursos, muchas veces tampoco 
se somete a escrutinio lo que hace China. En este con-
texto, China va al extranjero con su propio modelo de 
desarrollo, y esa es la explicación de por qué hay otros 
problemas. ¿Signi� ca que los otros no lo hacen? No 
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lo sé. Lo que digo es que el precio que pagan, tanto 
legal como social, por cometer un abuso o un exceso 
es muy superior. Y eso marca la diferencia.

En Ecuador las empresas españolas…
Eso fue en los años ochenta. En Estados Unidos hay 
una ley que prohíbe a sus empresas tener prácticas 
de corrupción en el extranjero. No sé cómo será de 
e� caz eso, pero es legislación estadounidense. Seguro 
que hay contratos que no se han llevado y que quizás 
en el pasado se llevaban, como consecuencia de esta 
legislación. Pero luego, insisto, y puedo equivocarme, 
pero creo que cuando Repsol tuvo el derrame en Perú 
hace un año y pico, en eso estuvo la prensa española. 
Y hay sectores de la sociedad española y de cualquier 
otro país de nuestro entorno a los que eso les parece 
inadmisible.

El vaciamiento de Aerolíneas Argentinas por parte 
de Marsans.
No conozco este caso. Esto es cuando me dicen: “¿Y 
Estados Unidos qué?”. El conocimiento que yo tengo, 
que es un conocimiento adquirido sobre el terreno, es 
sobre China. Si los demás hacen cosas parecidas, eso 
no hace mejor a China. En mi diagnóstico hay una di-
ferencia en el sistema. El sistema chino no tiene con-
trapesos. Y eso tiene un impacto sobre el terreno. ¿Hay 
otros países occidentales que en el pasado o incluso en 
la actualidad hacen cosas así? No lo pongo en duda. Y 
si lo hacen me parece fatal y hay que denunciarlo. Con 
la diferencia de que en nuestro mundo eso se puede 
denunciar y en China no. Estamos hablando de niveles 
distintos, y además está la magnitud de China. He visto 
con mis propios ojos cómo el impacto es enorme sobre 
las poblaciones más desfavorecidas. Las zonas remo-
tas donde están las inversiones mineras o petrolíferas. 
Por eso están en permanente con� icto. No le echo to-
das las culpas a China, porque obviamente el que tiene 
que hacer cumplir la ley es el gobierno del país recep-
tor. Lo único que digo es que el modelo de desarrollo 
chino alimenta esos abusos y esos excesos. También 
digo qué casualidad que como China se adapta a la si-
tuación local, está muy invertida desde siempre en dos 
países industrializados como son Canadá y Australia, 
en el sector extractivo, y ahí cumplen la ley, y no hay 
problemas. Cuando se lo exigen, cumple. 

¿Cómo juega el BRICS para China? ¿Es importante 
para China la alianza con Rusia, Sudáfrica y Brasil?
No tengo mucha opinión, si te soy sincero. China 
siempre se ha posicionado como líder del Sur Global. 
Le gusta ese rol. 

India se lo disputa.
Tienen una relación bien compleja, porque se necesi-
tan, pero son dos países � losó� camente distintos, con-
trarios. Tienen unos problemas enormes en la frontera, 
donde están desarmados, pero donde hace un año y 
pico hubo una refriega donde murieron decenas a ma-
chetazo limpio. Cuando estaba en China iba bastante 

a la India, y son como dos perros que se huelen y no 
se gustan. No son amigos. Lo que pasa es que tienen 
intereses. India acusa a China no sólo del problema de 
la frontera del Himalaya sino de estar rodeándola en el 
Índico. No es una relación fácil, en absoluto. 

Si se ponen de acuerdo estos dos monstruos, son la 
mitad de la población del mundo. 
Se nota mucho esa diferencia � losó� ca de cómo en-
tienden el mundo unos y otros. Uno no deja de ser 
una democracia, aunque la India tiene muchísimos 
problemas.

¿Y el tema de la alianza con Rusia? Sobre todo aho-
ra, con la guerra en Ucrania. 
Creo que no ha tomado una postura de apoyo total a 
Rusia, porque no le interesa nada esa posición, que 
entra en clara contradicción con el principal principio 
de su política exterior, que es la integridad territorial 
de los estados. Ahí tiene una incongruencia enorme. 
Pero ha salido al rescate, claramente. En los últimos 
dos años Xi Jinping y Putin se han visto cuarenta ve-
ces. Le está comprando todo el gas. El otro día leía 
que el 20% de las reservas del banco central ruso son 
en yuanes. La palabra satélite es un poco fuerte, pero 
se está generando una dependencia de Rusia hacia 
China. No nos olvidemos que históricamente nunca 
se han llevado bien. Es una alianza de conveniencia, 
y los dos comparten la misma visión geopolítica del 
mundo. Cuestionan la hegemonía estadounidense y 
están aliados en ese aspecto. Es una alianza que hay 
que tener presente. La posición de Pekín es muy di-
fícil. Creo que tampoco le interesa estar posicionada 
en Occidente, donde sigue teniendo tantos intereses, 
como la que lidera el club de los malos. 

Da la impresión de que la política china es más sutil. 
A Rusia se la ve más con un posicionamiento bélico.
Totalmente. Y no quiere ser percibida como agresiva. 
La palabra “pací� co” siempre está en sus eslóganes. 
Veremos qué pasa con Taiwán, claro.

¿Y en América Latina qué in� uencia china has de-
tectado? Tienen mucha inversión en Brasil, por 
ejemplo. Está la cuestión de esa base en Argentina, 
que no se sabe bien qué es. 
Yo he estado en esa base en Neuquén. Estuve dentro, 
cuando se construyó.

¿Qué hay?
Es una antena para el programa lunar de China. Ese 
acuerdo se fragua en el contexto de Cristina Kirchner, 
cerrando múltiples acuerdos con China en el contex-
to de que Argentina no podía acceder a los mercados 
de crédito internacionales, frente a lo que China sa-
lió al rescate. Y luego la soja. En ese contexto se � rma 
ese acuerdo, que económicamente es muy pequeño, 
pero signi� cativo, porque ese programa lunar, en 
teoría cientí� co, yo no entiendo mucho de eso, pero 
los analistas y militares dicen que no tendría e� cacia 

para el tema de los satélites y el uso militar, porque 
es un tipo de antena con un plato que está pensado 
para la Luna, pero eso no signi� ca que no lo puedan 
utilizar para � nes militares, eventualmente. Lo im-
portante es que ellos ya tienen eso, y los tiempos en 
la mentalidad china son mucho más largos. Luego 
hay otra cosa, y es que esa estación está gestionada 
por el Ejército Popular chino. No hay un programa es-
pacial civil, como ocurre a quinientos kilómetros, en 
Mendoza, donde la Unión Europea tiene una antena 
equivalente que está gestionada por siete ingenieros 
argentinos. Es como tantas cosas de China. Ahora en 
Perú están construyendo un puerto que tienen unas 
connotaciones geopolíticas obvias. Es el hub portua-
rio del Pací� co, lo más importante al sur de Panamá, 
y muy importante a nivel económico.

¿Dónde lo están construyendo?
Está como a cien kilómetros al sur de Lima. Nadie dis-
cute su importancia económica, pero nadie apunta a 
si la empresa que ha comprado el proyecto y lo está 
gestionando, que es Cosco, el núcleo duro del régi-
men, va a tener la tentación de darle un uso dual en 
el futuro. Las características del puerto lo permitirían. 
Lo que me parece muy perjudicial para nuestros inte-
reses es que no conocemos bien a China. Ella nos co-
nocen mejor a nosotros. Entre ese desconocimiento y 
esa percepción de que China es estratégica en nuestro 
futuro, hay cosas que no salen a la luz. En Perú no he 
visto ni un artículo alertando sobre estas potenciales 
connotaciones geopolíticas de un puerto como este. 
Si lo estuviera construyendo Estados Unidos, seguro 
veríamos cosas. Cuando el año pasado estuve hacien-
do trabajo de campo, acababa de estallar el caso de 
corrupción de estas dos empresas chinas con el Mi-
nisterio de Transporte, con sobornos por licitaciones. 
Era increíble, toda la prensa llevaba el escándalo a 
tres o cuatro páginas, pero se hablaba muy poco de 
China. Todo era sobre la parte peruana del escánda-
lo. Creo que esto tiene que ver con que cuando a los 
periodistas nos toca hablar de algo de lo que no sabe-
mos, pasamos de puntillas. Pero la realidad es que ha-
bía un caso con dos empresas chinas, algunas de ellas 
del núcleo duro del régimen, como China Railways, 
y eso ha pasado desapercibido, con impunidad total. 
No ha habido condena social ni periodística. Creo 
que esa es nuestra asignatura pendiente, y no sólo en 
América Latina sino en todas partes.

Lo que pasa es que cuando alguien, en cualquier 
parte del mundo, critica a China, automáticamente 
tiene una respuesta durísima. Pasó en Suecia, pasó 
acá con una nota de miércoles que sacaron. Y en 
muchos lugares, como Australia.
Han tenido un problema diplomático bien importante.

No aceptan que se les critique nada y quieren man-
tener la imagen impoluta. ¿Lo mantienen a plata o 
en base a qué?
La zanahoria de las oportunidades. Se invierte, se 
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lleva infraestructura, y eso tiene mucho recorrido. 
Y luego tienen una estrategia de poder blando, de 
llevar a gente influyente a China, con todo paga-
do, a enseñarles la parte amable de China, el relato 
de la modernización de China, y cómo el Partido 
ve el mundo. Los exponen a su propaganda con la 
pretensión de que esas personas vuelvan a sus paí-
ses y difundan esa imagen. Ellos creen que la mala 
imagen que tiene China la difunden los periodis-
tas occidentales, una imagen que según ellos no 
se condice con la realidad. Creo que está bien que 
ellos quieran mejorar su imagen y que utilicen sus 
recursos para ello.

Como lo hace todo el mundo.
Pero, otra vez, la diferencia con otros países es que 
ellos, a esas personas que llevan a China las llaman 
por teléfono, o tratan de monopolizar el relato de Chi-
na, o tratan de evitar las críticas y los asuntos sensi-
bles. Los periodistas son un grupo, pero luego están 
los académicos, los políticos. Hay casos de diplomá-
ticos, representantes políticos latinoamericanos que 
han invitado, presionándoles para que no voten cosas 
en los parlamentos. Ellos creen en su mentalidad. Esa 
es mi lectura. Cuando ellos te han invitado y han esta-
blecido la conexión contigo, creen que eso les da de-

recho a descolgar un teléfono. Me parece bien que la 
gente se apunte a esos viajes, porque es una forma de 
tener acceso a una parte de China. Yo mismo fui a Tí-
bet gracias a un viaje de prensa, cuando estaba allí. Si 
no, no habría podido ir. El tema es que los que van tie-
nen que entender que esa es una parte de China, una 
versión, un diagnóstico, pero que hay otra. He estado 
becado en Taiwán unos meses. Presenté un proyecto 
y fui elegido, y eso en la mentalidad de Taiwán no im-
plica pensar que me tienen como aliado ni que pue-
den interferir en mi trabajo, o descolgar un teléfono 
para decirme qué es lo que tengo que poner o lo que 
no. No digo que China lo haga en todos los casos. Pero 
tiene acuerdos con medios de comunicación, publi-
ca suplementos de patrocinio, tiene el China Media 
Group, que da contenidos pagos, y el propósito de eso 
no es únicamente dar una imagen distinta de China, 
amable, sino también silenciar las críticas.

¿Puede un chino estar informado de la realidad es-
tando en China?
Es bien complicado. Tienen acceso a internet, pero 
está muy intervenido. Hay muchos esfuerzos y recur-
sos metidos en internet para que los chinos no tengan 
acceso a ciertas cosas. Hay temas tabú. El tema de 
Tiananmén es tabú total.

Pasaron treinta años. ¿Sigue siendo tabú?
Es el gran tabú en China. Ha dejado muchas secuelas 
políticas y sociales. No se habla, no existe.

¿Se llegó a saber el número de muertos?
No. Se estima en mil y pico. Pero, sin frivolizar ese nú-
mero, más relevante es lo que vino después, con una 
represión importante a los que estuvieron al frente de 
todo eso, que fueron a la cárcel, se tuvieron que exi-
liar, o cosas peores. 

¿La juventud china se interesa por la política?
Menos que en Occidente. Para ellos la economía lo es 
casi todo. Hay un dicho chino que signi� ca algo así 
como “esto es imposible”. Son pragmáticos. “No gas-
temos esfuerzo en eso, es imposible”. Cuando vemos 
el descontento, las protestas, no es necesariamente 
pensando en que hay que derrocar al Partido. Es por-
que reivindican, porque seguramente les han atrope-
llado. Tampoco quiero caer en lo que erróneamente, 
en mi opinión, dicen algunos occidentales en cuanto 
a que a los chinos no les importan sus libertades ni la 
democracia. No estoy de acuerdo con eso. Pero sí que 
es verdad que vienen de mucha pobreza, y creo que 
su prioridad es prosperar y tener el mayor bienestar 
posible. Si el Partido Comunista evolucionara a algo 
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más con una apariencia menos autoritaria, aunque el 
sistema siguiese siendo autoritario, tendría más legi-
timidad de la que tiene entre los chinos. A los chinos 
lo que muchas veces les lleva a protestar y estar muy 
descontentos es la injusticia. No es que quieran poner 
un voto en una urna. Lo que les disgusta es un gobier-
no injusto.. A muchos sí que les gusta, pero otros vin-
culan al Partido con la injusticia que sufren.

El confucianismo sigue pesando. Se supone que el 
pueblo tiene que tener un buen gobierno.
El propio Partido impulsa los valores confucianos y 
tal. No estoy seguro que lo consigan siempre. 

¿La revolución tecnológica no la encabeza China en 
este momento? ¿No está superando a Occidente?
Creo que no. Hay parte de mitología ahí, también pro-
vocada porque el salto ha sido estratosférico. 

En el 5G…
Al � nal, como pasa siempre con China, no hay res-
puestas lineales. Nunca es un sí o un no. Siempre hay 
muchos grises. Creo que hay sectores de la tecnolo-
gía, como la inteligencia arti� cial, donde claramente 
son los líderes mundiales. También en el coche eléc-
trico. No soy un experto en esto, pero el otro día esta-
ba escuchando un podcast de gente experta en este 
tema, que decía que en la alta tecnología todavía es-
tán bastante atrás. 

Quien tiene la inteligencia arti� cial tiene la llave del 
dominio del mundo.
No lo sé, no conozco ese sector. Lo que es incues-
tionable es que la inversión en innovación, en el 
porcentaje del PIB, es más alta que en buena parte 
del mundo. Pero la cifra exacta es otra cosa que no 
se sabe.

Pero las patentes…
Lo miré cuando estaba ahí, y la conclusión, entonces, 
hace años, es que lideraban las patentes, sí, pero hay 
patentes y patentes. Parece ser que en cantidad eran 
muchas, pero no tantas en calidad. En cualquier caso, 
lo que me parece relevante es que desde el día en que 
muere Mao ellos entendieron que tenían que subir 
por la escalera tecnológica. Y por eso les exigen a los 
inversores extranjeros que trans� eran conocimiento 
y tecnología. Lo han entendido desde el minuto uno. 
Obviamente que China ya no es un sitio tan atracti-
vo para ensamblar, o para productos de bajo valor. 
Claramente está subiendo, pero no hasta el punto de 
decir que está compitiendo codo a codo con Estados 
Unidos. Todavía tiene un trecho. Para China el con-
trol a los semiconductores es un mazazo, que les va 
a golpear. En ese sector, que es muy relevante, están 
bastante atrás. No hacen ni los chips más rápidos ni 
los más pequeños. Estados Unidos y sobre todo Tai-
wán están muy por delante de ellos. Lo pongo como 
ejemplo.

Taiwán dominando esa tecnología es más frutilla 
para la torta, todavía. 
Estuve cuatro meses en Taiwán el año pasado. Es la 
pregunta que yo me hacía, y volví sin respuesta. Había 
gente de ese sector que te decía que tener la infraes-
tructura no te da nada, que la clave es cómo retienes 
al talento. Creo que Estados Unidos está ahora con 
políticas de subvenciones, atrayendo todo ese talento 
taiwanés a Arizona. A nivel militar, otro campo que no 
domino, pero sobre el que me han contado, hay un 
avión estadounidense, el F35, frente al que China no 
tiene algo equivalente. Es un avión absolutamente re-
volucionario. No es una crítica, es lógico que viniendo 
de donde viene todavía no esté allá arriba.
 
¿Cómo percibís la batalla con Huawei?
Es un tema que tiene distintos planos. Hizo mucho 
daño a los competidores, y lo que alegaban es que es 
una empresa que no cotiza, no es transparente, que 
estaba haciendo dumping, que recibe subsidios encu-
biertos. Había una parte empresarial en el cuestiona-
miento. Y había otra de seguridad nacional. Y en medio 
de esa trifulca hubo esto de la extradición en Canadá. 
Digamos que la argumentación que responsabiliza a 
Huawei de todas esas cosas malas que supuestamente 
hace tienen mucho de veracidad como la tiene la otra 
versión, de que aquí se nos ha metido un competidor 
que nos está destrozando por precio y hay que pararlo. 
Hay elementos de verdad en las dos versiones. 
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Res pública
¿Qué dirían si afirmo que algunos de los 
problemas muy concretos y actuales que 
soportamos, como la crisis del agua y la 
penosa situación de nuestra enseñanza,  
reflejan un muy antiguo debate entre dos 
concepciones de la política?
Durante más de trescientos años, la 
noción de “lo político” ha oscilado en 
Occidente entre dos tradiciones. Una es 
la tradición liberal. La otra es la republi-
cana. Para ubicarnos, se suele atribuir a 
John Locke la paternidad de la tradición 
liberal y a Rousseau la de la republicana. 
Paternidades opinables, como suele ocu-
rrir con la de todas las ideas polémicas.
¿Qué caracteriza a esas dos tradiciones?
Quizá lo esencial es la visión que cada una 
de ellas tiene de la relación entre el indivi-
duo y la sociedad en la que vive. Tema so-
bre el que han discutido y se han enfrenta-
do al menos desde el Siglo XVIII.
Para la tradición liberal, el individuo es el 
centro. La sociedad sólo existe para satisfa-
cer las necesidades y asegurar los derechos 
de los individuos. En cambio, la tradición 
republicana concibe al individuo siempre 
inscripto en un marco social, sin el cual no 
tiene ni podría tener existencia real. 
Esas dos perspectivas abren  concepcio-
nes muy distintas en infinidad de temas. 
Así, para la tradición liberal, la libertad 
consiste en que el individuo pueda actuar 
con la menor cantidad de limitaciones y 
de condicionamientos impuestos por la 
sociedad. Para el liberalismo clásico, lo 
social, y muy especialmente lo estatal, es 
una amenaza opresiva. Por eso el Estado 
debe ser reducido a su mínima expresión 
e interferir sólo lo indispensable en la vida 
personal y económica de las personas: 
para asegurar la paz y garantizar la propie-
dad. Por eso suele decirse que el liberalis-
mo tiene una visión negativa de la libertad 
(“libertad como no intervención”).
La tradición republicana, en cambio, so-
bre todo en sus expresiones más comu-
nitaristas, parte de una noción antropo-
lógica diferente. Asume que el “individuo 
libre” es una ficción, porque ningún ser 
humano es autosuficiente, ni capaz de 
preservar su vida y asegurar su sustento, 
al menos hasta entrada su segunda déca-
da de vida. Depende de lo social y es de lo 
social que recibe la visión del mundo y los 
saberes que le permitirán ser un miem-

bro de la propia sociedad. Por lo tanto, la 
libertad republicana no pasa por inde-
pendizarse de las exigencias sociales sino 
por poder intervenir como un miembro 
responsable en la definición de las reglas 
que garantizarán, y a la vez limitarán, sus 
libertades, derechos y  obligaciones  y los  
de todos los miembros de la sociedad.
Benjamín Constant, en 1819, desde una 
óptica decididamente liberal, expresó 
muy bien estas dos concepción, en su 

“Discurso sobre la libertad de los antiguos 
comparada con la de los modernos”, en 
el que antepone la libertad individual y 
negativa de “los modernos” (o sea los li-
berales) a la libertad más política de “los 
antiguos” (expresión que, en su léxico, 
equivale a la “tradición republicana”), 
consistente en el derecho de intervenir en 
pie de igualdad en el debate público y en 
las decisiones sobre la guerra, la paz, los 
impuestos, la producción, etc..
Dando un importante salto histórico, cual-
quiera puede percibir que la actual con-
cepción del individuo y del ciudadano, en 
la mayor parte de las sociedades occiden-
tales, se ajusta mucho más al modelo libe-
ral que al republicano. 
¿Qué intervención real tiene un habitante 
promedio de cualquier sociedad moderna 
sobre las políticas que se aplican, los im-
puestos que paga, las guerras o conflictos 
internacionales en que interviene su país, 
en la enseñanza pública que se imparte, o 
en las deudas que contrae el Estado?
Casi ninguna. Salvo en los escasos paí-
ses en que hay formas de democracia di-
recta, al menos parcial (Suiza, Canadá, o 
Uruguay), lo usual es que el papel ciuda-
dano se reduzca a votar a los parlamen-
tarios y gobernantes que ejecutarán, y en 
teoría decidirán, las políticas aplicables.
La preponderancia liberal se vio además 
influida por dos fenómenos muy signifi-
cativos. Uno es el surgimiento y auge, en la 
segunda mitad del Siglo XX, de la corriente 
económico-política neoliberal, que ya no 
le asigna al Estado un papel pasivo, sino 
que le exige colaborar activamente con –o 
trabajar para- los intereses privados eco-
nómicamente más poderosos, usualmen-
te transnacionales. El otro fenómeno es el 
discurso de “los derechos humanos”, que 
remachó la idea liberal de que los ciuda-
danos no tienen un papel decisor en la so-

ciedad, sino que son meros acreedores de 
derechos que la sociedad, a través de sus 
autoridades, debe garantizarles. Imposible 
concebir una visión más liberal y menos re-
publicana de la vida social.
El gran punto ciego de la concepción libe-
ral –aquello que por definición no puede 
percibir- es que la sociedad no es un mero 
conglomerado de individuos con sus in-
tereses particulares y sus derechos indi-
viduales. Hay áreas enormes de la vida 
social –lo que los antiguos romanos lla-
maban “res pública” (que significa “cosa 
pública”)- que son comunes a todos los 
integrantes de la sociedad sin pertenecer 
a ninguno de ellos en particular.
Voy a presentarles dos temas de esa clase, 
que, por tratarse de intereses colectivos 
y comunes (o “cosa pública”),  no pue-
den ser tratados ni resueltos en términos 
de intereses privados ni de derechos in-
dividuales.
El primero de ellos es la gestión de recur-
sos naturales comunes, como el agua. El 
segundo es el de la enseñanza.
Es muy lindo decir “el acceso al agua po-
table es un derecho humano”. Pero el agua 
no es sólo un derecho. Es también un bien 
común de fuerte valor vital y económico 
que debe ser administrado y cuidado me-
diante políticas que deben adoptarse con 
mucha anterioridad a que cualquier dere-
cho concreto se vea afectado.   
¿Por qué nadie –o, en rigor, muy poca gen-
te- se consideró habilitada y obligada a 
intervenir durante las muchas décadas en 
que se ha dejado explotar, contaminar y 
entregar gratuitamente el agua a toda cla-
se de intereses privados?
Simple: porque no tenemos desarrolla-
do el “músculo republicano”, que nos lle-
varía a intervenir como ciudadanos en la 
gestión de un recurso común en que nos 
va la vida.
Sometidos a las doctrinas económico- so-
ciales dominantes, creemos que, en tanto 
algo no afecte nuestros intereses privados 
ni nuestros derechos individuales,  nada 
tenemos que decir ni que hacer. Grave 
error, que hoy nos lleva a recibir agua sa-
lada y a perder fortunas en agua regalada 
a intereses ajenos. Cuando nuestros inte-
reses y derechos privados se ven afecta-
dos, ya es tarde. La recuperación del agua 
nos llevará tiempo y esfuerzos denodados, 

que nos habríamos ahorrado actuando 
como ciudadanos con actitud republicana.
El segundo ejemplo que quiero proponer-
les es el de la enseñanza.
También solemos decir que “la enseñanza 
es un derecho humano”. Pero, ¿qué signi-
fica eso? ¿Qué clase de enseñanza necesi-
tan nuestros hijos? ¿Para qué tipo de mun-
do y de sociedad debemos y queremos 
formarlos?
La respuesta de la enorme mayoría de los 
uruguayos ante esas preguntas es un si-
lencio mayúsculo. Peor aun, muchos di-
rán: “eso deben decirlo los expertos, los 
docentes”. 
Pero, ¿quién es experto sobre qué clase 
de mundo espera a nuestros hijos y so-
bre en qué clase de sociedad queremos 
convertirnos?
La visión liberal, en que el individuo sólo 
se ocupa de sus intereses y derechos pri-
vados, quiere creer que todos los proble-
mas comunes pueden remitirse a “los ex-
pertos”, los economistas, los docentes, los 
médicos, los políticos. La cosa es no invo-
lucrarme, dedicarme a mis asuntos priva-
dos y no tener que estudiar, ni que pensar, 
ni que decidir sobre los asuntos públicos.
Pero las cosas no funcionan así. En los te-
mas realmente vitales, la decisión ciuda-
dana no puede ser sustituida. Los expertos 
podrán asesorar, pero las decisiones son 
políticas, dependen de valores y de opcio-
nes de vida que ningún experto puede de-
finir por nosotros.
En concreto, nos enfrentamos hoy a dos 
asuntos de extrema importancia. Por un 
lado, la gestión del agua. Por otro, aunque 
los medios no lo digan porque todavía no 
colapsó tan escandalosamente, la cues-
tión de la enseñanza, que está matrizando 
el tipo de sociedad que seremos. 
Podemos asumir esos asuntos con visión 
liberal, confiándolos a políticos y a “exper-
tos”. Es lo que hemos hecho hasta ahora. O 
podemos abordarlos con visión republica-
na, informándonos, analizando, y toman-
do decisiones con perspectiva de futuro. 
El camino liberal ya lo hemos seguido. Y, 
al menos en el tema “agua”, estamos vien-
do a qué conduce. 
El camino republicano, de intervención 
ciudadana, es pedregoso y escarpado. 
Pero está abierto todavía ante nosotros.
 ¿Lo seguiremos?  
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“Jettatore”
Como las tabas, suerte y mala suerte

D ijo Lucía Topolanski: los blancos son jettato-
re. Esto es, traen mala suerte. Y en algo tie-
ne de razón.

En algo; en esto de la fortuna pasa como con la taba 
que a veces cae culo (mala suerte) pero otras “clava” 
en suerte.
Decididamente los blancos no han ligado bien. En 
l959 volvieron al gobierno después de 93 años y lo 
hicieron bajo lluvias torrenciales, con inundaciones 
y con algunas escaramuzas previas antes de asumir.
¡Cómo llovía! Mi primer año en Montevideo, para ha-
cer Preparatorios. Ese año ingresaron al IAVA unos 
cinco mil estudiantes. Entrábamos todos por la mis-
ma puerta hoy manzana de discordias. Casupá de 
donde yo venía no llegaba a dos mil quinientos ha-
bitantes. ¡Qué susto!, nunca había visto tanta gente. Y 
llovía. Un compañero fue el de la ocurrencia.
La última clase había sido con Idea Vilariño, brillante, 
pero de mal genio, quizás por culpa de Onetti. Alegres 
y liberados caminábamos por Eduardo Acevedo, bajo 
la lluvia.
El día anterior, 8 de abril, había muerto el doc-
tor Herrera.

- Saben por qué llueve tanto?, pregunto al grupo.
Sin respuesta y pendientes.

- Ayer Herrera tuvo una primera reunión con Dios y 
éste le preguntó ¿cómo te fue por la tierra?

- Luché siempre por lo que creía, respondió el caudi-
llo blanco y admitió: “quizás hice alguna chanchadita”.
Bueno por eso no te preocupes, Yo me encargo de 
mandar una agüita para lavarlas, lo tranquilizó Dios.
Muchos años después, estando en Buenos Aires, me 
avisan que Wilson Ferreira Aldunate había sido tras-
ladado a EEUU en vuelo especial. Lo que tenía era 
malo. Me informaron que había hecho escala técnica, 
en Miami y me pasaron un teléfono. Llamé.
Quien me atendió me dijo que Wilson estaba des-
cansando. Oí de lejos su voz inconfundible pregun-
tando “¿quién es?” “Un tal Arbilla“. Y otra vez la voz 
de Wilson: “Si, si es Arbilla lo atiendo “y le pasaron 
el teléfono.
Solo atiné a decirle “Wilson es Arbilla “y no dije más, 
su saludo fue “pero vio, que yeta”.
Qué yeta. Sin duda: yeta para él, para su partido y 
para una mayoría de uruguayos que en 1989 iban a 
llevarlo a la presidencia. Wilson murió el 15 de marzo 
de 1988. Eso sí fue yeta para todos, creo.
Pero no todos los” jettatore” contagian mala suerte. 
En caso dan suerte, aunque sea por un ratito.
Durante tres o cuatro años, ya jubilado, fui consultor 
del diario “La República”–que ironía- de Lima. Pasé 
mucho tiempo en Perú. Muchos amigos y conocidos.

El 17 o 18 de mayo de 1921, recibí en casa la llama-
da en de un amigo que estaba ayudando al profesor 
Pedro Castillo quien, a principios de junio y en se-
gunda vuelta, iba a pelear por la presidencia del Perú. 
En este país mucha gente apoya a quien sea si es con-
tra los Fujimoris. Sin pensar ni analizar mucho.
Querían contactarse con el expresidente José Mujica. 
Me dijeron que Castillo necesitaba que lo recibiera y 
que estaba dispuesto a viajar a Montevideo el día 23.

“Necesita ese encuentro, con él–me explicaron- 
Castillo tiene que quitarse cualquier tufo de extremis-
ta, de bolivariano o de chavista “.

-Lo mismo que paso con Ollanta Humala al que Lula 
amparó en su momento, les recordé.

- “Es diferente,–aclararon- Lula lo apoyo a Ollanta, le 
facilitó expertos y asesores y le consiguió recursos, 
pero esto no es lo mismo”.
Humala ganó, pero después fue preso por recibir di-
nero de los Odebrecht de Brasil.

- “Castillo necesita ese encuentro con Mujica para ga-
nar”, afirmaron.

- Miren que es medio jettatore, les advertí.
- “Con su bendición gana”; estaban convencidos.
Llamé a Mujica y le conté todo, incluido lo decisivo 
que para ellos era su respaldo.
El primer comentario de Mujica fue “pero yo soy me-
dio jettatore”, a lo que le respondí que lo mismo les 
había dicho yo, pero que igual insistieron. Me autori-
zo darles su teléfono.
El encuentro no se hizo, pero sé que Mujica le envió 

una carta dándole su apoyo, y algunos consejos, creo. 
Fue volanteada. Castillo ganó; de hecho, le dio suerte. 
Por un tiempo limitado, eso sí; hoy Castillo está preso 
por pretender dar un golpe de estado.
Si un gobierno tiene suerte se espera que la misma 
que se traslade al país . Pero no siempre es así: el pro-
pio Frente Amplio lo confirma: pocas veces ha habido 
gobiernos con tanto viento a favor. Sin embargo, ello 
no se reflejó en igual medida en el país. No lo hicieron 
bien. Avances en el sistema de salud, sin duda. Pero 
60 mil funcionarios más, un copamiento burocrático. 
Quizás por un conflicto entre ideología y la realidad.
Sin embargo, hay casos en que la mala suerte se con-
vierte en suerte. El de Jorge Batlle, por ejemplo, que 
de entrada se topó con la aftosa y luego la gran cri-
sis financiera. Todo por contagio de Argentina. Batlle 
salió airoso. Superó la crisis y abrió el camino y hoy 
es recordado y reconocido con justicia como el gran 
estadista que fue.
Un día le comenté a Batlle:

- Mire que tuvo mala suerte en su gobierno.
- “Vea, no fue así. Si hubiera sido todo tranquilo, entre 
Lacalle y Sanguinetti me hubiera desecho, pero la cri-
sis los obligó a encolumnarse. Hasta el Frente, medio 
a regañadientes ayudó”.

” Tuve suerte, prosiguió. A veces los gobiernos y los 
gobernantes se encuentran con obstáculos inespe-
rados y los castigan calamidades no previstas; si las 
vencen, eso los hace grandes. Los pingos se ven en la 
cancha”, sentenció Batlle.
Algo parecido pasa con el presidente Luis Lacalle Pou. 
Llegó y tras él todas las calamidades bíblicas: pes-
te, guerra, sequía; solo falta el diluvio y la langosta. 
Lacalle las ha ido superando con éxito y a pie firme. 
Para que ello fuera posible ha contado con el apoyo 
decidido, generoso y desinteresado de una coalición 
de partidos cuya cohesión, incluso, se ha fortalecido 
ante el viento en contra.

“En realidad su única mala suerte ha sido la oposición, 
que patea para otro lado”, me dijo un coaligado.
Lo de Lacalle Pou es un hecho y hay que reconocér-
selo como también que se hace cargo del hoy, pero 
piensa para más adelante, en los jubilados del maña-
na, en la educación para los nuevos tiempos y tam-
bién en las situaciones de quienes necesitan mucha 
ayuda y son siempre olvidados. Apuesta a la suerte 
futura. Son temas que no suman votos e incluso los 
espantan. Nadie se pone a reflexionar que es, como 
dijimos al principio, como con la taba: suerte y culo. 
Y en que a veces cae en culo y eso hace que para la 
gente se transforme en suerte y otras veces cae suerte 
y al pueblo le va como el... 

OPINIÓN

DANILO ARBILLA

Mariano Arana, la amó. 
Roberto de las Carreras 
la llamó “Tontovideo”

No viene,
vuelve

REMEMORÁNDOOPINIÓN

E l “dandy” montevideano, hijo de Clara García de 

Zúñiga, el que pregonaba “el amor libre” pero se casó 

con su prima, a esta ciudad que Mariano Arana se 

empeñó en recuperar de su deterioro natural y del provocado 

por quienes habían usurpado el poder en 1973, el poeta del 

900 fracasó en su aparente intento de darle la espalda a esta 

bella ciudad bañada por “el río color de león”, pero de todas 

maneras una piensa que en su tiempo le hizo mucho daño, 

que la realidad y la gente, sus pobladores, se encargaron de 

hacer desaparecer. Arana fue un hombre, un arquitecto, un 

Intendente que “puso manos a la obra” empeñado en revivir 

a la ciudad que una de las primeras cosas que perdió (apar-

te de su libertad y su condición de República democrática y 

lo peor,a muchos de sus ciudadanos) fueron los árboles, los 

plátanos de l8 de Julio a quienes tan bien les cantó la poeta 

Nancy Bacelo. Y amante de la cultura en general, como era, 

tenía sus ojos puestos (vaya una a saber desde cuanto tiem-

po atrás) en nuestro principal escenario y un buen día reci-

bimos la noticia y la invitación para asistir a la reapertura del 

querido Teatro Solís. Luego de dos períodos como Intendente 

llegó el momento de marchar a otros cargos políticos. Otros 

cubrieron su lugar, siempre del Frente Amplio, pero nadie se 

ocupó de la “BellaMontevideo” como Mariano Arana, no, dis-

culpen, ahí llegó Daniel Martínez con el ensanche e las ca-

lles más angostas, con las ciclovías, con la recuperación de 

estratégicos lugares de la ciudad y ahora Carolina Cose con 

su consigna de un “Montevideo más Verde” que, para esta 

columnista es algo así como la continuación de un avanzado 

siglo XXI de aquella recuperación que inició Mariano Arana. 

Mariano, esta es mi despedida por sobre todas las cosas al 

buen amigo, al arquitecto amante de su BellaMontevideo, 

al que siempre apoyó a la cultura y disfrutó de ella en todas 

sus expresiones, al Intendente que le demostró al poeta del 

monólogo “Boulevard Sarandí”, donde Milton Schinca le da 

vida y presencia escénica a Roberto de las Carreras, que nun-

ca hubo ni habrá un mal llamado “Tontovideo”, pero sí, una 

“BELLAMONTEVIDEO”, la misma cuyo pueblo, sin banderías 

políticas, te acompañó en tu viaje sin retorno. Mientras tanto 

las cosas seguían y siguen su curso, acertado o no, pero te-

niendo como protagonistas los asesinatos en pleno día, los 

enfrentamientos a balazos entre bandas rivales , los femici-

dios, los robos, las rapiñas y todo ese emporio de los delin-

cuentes a quienes nada les importa la vida del otro y aunque 

logren concretar el robo de lo que sea, igual matan no impor-

ta si es joven, viejo, hombre o mujer. El logro se concreta en 

matar. Qué pena tan grande, “BellaMontevideo”, cada día te 

hunden más en el lodo inmundo de la delincuencia. Hasta la 

próxima. Y a pesar de todo, no dejes de ser feliz. La vida siem-

pre puede más.  

L iderazgo. Eso es lo que representa 

Pedro Bordaberry para muchos colo-

rados. Un ex ministro que demostró 

sus dotes de gestión en los momentos más 

duros del gobierno de Jorge Batlle encabe-

zando dos ministerios por casi un año. Que 

demostró su capacidad política nada menos 

que siendo el candidato de su partido para la 

intendencia de Montevideo en el año 2005 ob-

teniendo el 26% de los votos, luego de la histó-

rica derrota de 2004. Que fue dos veces can-

didato a la presidencia por su partido donde 

obtuvo el 17% de los votos en 2009 y el 12,8% 

en 2014. Con una actuación en el parlamento 

destacada por propios y extraños, la cual ter-

minó abruptamente tras anunciar su retiro en 

2017. No fue candidato en 2019, pero luego de 

la interna en que ganó Ernesto Talvi intentó 

presentar una lista al senado, solicitud que le 

fue negada. Con estos antecedentes y la irrup-

ción de Cabildo Abierto, no es de extrañar que 

la sola noticia de la reactivación del sub lema 

Vamos Uruguay genere expectativa entre mu-

chos dirigentes que ven en Pedro Bordaberry 

un punto de referencia.

Hoy el gran problema del Partido Colorado es 

la ausencia de candidatos claros. Los tiene el 

Frente Amplio, los tiene el Partido Nacional, 

lo tiene Cabildo, pero no lo tienen los colora-

dos. Los dirigentes, plenamente consciente de 

ello, miran las encuestas con lupa a sabiendas 

de que necesitan un líder que salga a defen-

der los votos. Esas encuestas, cuando se con-

sulta preferencias espontáneas por candidatos 

muestran dos cosas: uno, los colorados están 

en relativa paridad con Cabildo; dos, el único 

candidato colorado que marca bien en las en-

cuestas es Pedro Bordaberry.

Bajo ese resumido contexto la especulación 

con su retorno adquiere especial significación 

por dos razones. Por un lado, porque condicio-

na la interna partidaria. Por otro, porque puede 

alterar la competencia entre los partidos.

Lo primero es un tema clásico en la Ciencia 

Política. Para el politólogo italiano Giovanni 

Sartori la política intrapartidaria – a diferen-

cia de la política visible- es política pura*. Hay 

una interesante nota de La Diaria fechada el 

2 de junio donde uno puede ver las diferen-

tes opiniones de los dirigentes, desde aque-

llos que manifiestan estar expectantes ante 

un eventual retorno, hasta los principales di-

rigentes del sector Ciudadanos desde donde 

hábilmente aclaran tener un candidato pro-

pio. De confirmarse, lo esperable es un rea-

comodo importante en el tablero interno, en 

virtud de que Bordaberry es un factor aglu-

tinante para muchos dirigentes y votantes. A 

nivel de la interna ninguno de los principales 

sectores, ni Ciudadanos ni Batllistas, tienen 

liderazgos claros. Lo que sí siempre tenemos 

son algunas especulaciones. Por ejemplo, en 

Ciudadanos se maneja el nombre del secreta-

rio de dicho sector el ex ministro Adrián Peña, 

o Robert Silva, presidente del CODICEN. En el 

caso de Batllistas ha trascendido el nombre de 

Gabriel Gurméndez presidente de ANTEL y el 

del ministro de Turismo Tabaré Viera. También 

se han mencionado otros posibles candida-

tos como el actual director ejecutivo de Ceres, 

Ignacio Munyo.

Por otro lado, un posible retorno de Bordaberry 

puede agitar las aguas de la coalición multico-

lor, tal como ya hemos visto, por ejemplo con 

su apoyo púbico a la exvicecanciller Carolina 

Ache, o su llamado a no apoyar la reforma pre-

visional. A nivel de los sondeos de opinión pú-

blica su sector Vamos Uruguay se ha identifica-

do con posiciones más bien conservadoras, por 

lo que es probable que dispute nuevamente el 

electorado de derecha, donde se estima que los 

colorados han perdido pie a manos de blancos 

y cabildantes. Esto también puede abrir una in-

terrogante en cuanto al giro que puede dar el 

Partido Colorado, que en las últimas eleccio-

nes bajo la fugaz conducción de Talvi hizo una 

fuerte apuesta a los votantes de centro y social-

demócratas. En tal sentido si prima el reflejo 

institucional histórico del partido puede ser un 

buen negocio ir hacia una polarización interna 

como la que históricamente mantenían batllis-

tas y riveristas, o en la historia más reciente en-

tre el Foro Batllista y la 15.

Hasta aquí tenemos un panorama que solo 

puede conformarse en base a una expectativa 

latente. Pero las señales son claras y ameritan 

seguir el tema de cerca.

*Partido y sistema de partidos (1976). Pg 141

CRISTINA MORÁNALEJANDRO GUEDES
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Como es conocido, los términos “izquierda” y “derecha” 
en política son originarios de la Revolución Francesa, y 
han evolucionado a lo largo de los siglos siendo la forma 
dominante de división del espectro político en la mayo-
ría del mundo contemporáneo. Se le han dado distintos 
significados a estos términos, pero los que considero 
más sensatos son los siguientes: se ha tendido a asociar 
a las izquierdas (el uso de los plurales es importante en 
estos casos) al igualitarismo, racionalismo, a la defensa 
de la idea de progreso; y a las derechas con la defensa de 
jerarquías naturales, la tradición, el orden y la autoridad.
Incluso hay otros elementos que añaden a la comple-
jidad. Utilicé los plurales debido a que dentro de las 
izquierdas y las derechas existe una gran diversidad. 
Tenemos izquierdas marxistas, anarquistas, socialde-

mócratas, liberales; y derechas reaccionarias, derechas 
fascistas, derechas conservadoras, derechas liberales. 
Y otras subcategorías también. Todo es más comple-
jo cuando vemos que por ejemplo, nombré la existen-
cia tanto de “izquierdas liberales” como de “derechas 
liberales”.
Y todo esto sin entrar en la discusión de aquellos mo-
vimientos o tradiciones que son difíciles de clasificar 
en este eje. ¿Dónde entra el Peronismo, por ejemplo? 
Cuando hablamos de la Doctrina Social de la Iglesia, 
¿dónde la incluimos? ¿Qué pasa con las izquierdas pos-
modernas que rechazan el racionalismo?
Encuentro cierta ironía en que he definido a las derechas 
como tendientes a defender el “orden”, cuando estos in-
dividuos (otro ejemplo claro es Donald Trump) hacen 

todo MENOS defender el orden. Asentaron su carrera 
política en el rencor, el desprecio por la institucionalidad 
tanto nacional como internacional, y particularmente a 
sus rivales políticos. Gran ejemplo para demostrar la 
complejidad de crear conceptos que describan adecua-
damente la realidad en su totalidad. Creo que ahí en-
tra el uso del calificativo de “ultra”, ya que ellos mismos 
ponen a “la izquierda, el socialismo, el comunismo, etc” 
como sus enemigos a ultranza. Y ha llevado a elementos 
de la “centro-derecha” a unirse con la “centro-izquierda” 
en oposición a estas amenazas.
Trump y Bolsonaro además buscaron desconocer 
abiertamente el resultado de sus elecciones presiden-
ciales, basados además en un desapego por la rea-
lidad material objetiva que es realmente alarmante 

para quienes creemos en verdades objetivas y el uso 
de la razón.
Estas candidaturas han tendido a crecer en socieda-
des con problemáticas sociales, económicas y políticas 
muy grandes, que generan un caldo de cultivo adecua-
do para estos mensajes, y también vienen de tradiciones 
políticas propias al desarrollo histórico de sus propias 
naciones que hay que tener en cuenta, y es difícil armar 
un molde en el que entren cada uno de ellos por esta 
misma razón.
¿Es posible que figuras de este talante surjan en el 
Uruguay? Nuestra sociedad no parece ver con buenos 
ojos figuras políticas o mediáticas tan confrontativas o 
que apelan constantemente a la injuria y el desprecio 
por sus rivales como en aquellos casos. Ni tampoco que 

planteen cambios sociales demasiado bruscos. Ni por 
derecha ni por izquierda. La clásica “sociedad amor-
tiguadora” de Real de Azúa. Pero ninguna realidad es 
eterna, sería tonto no recordar el historial de nuestro 
país con la violencia política e institucional. Si las con-
diciones objetivas de existencia de buena parte de nues-
tro pueblo llegaran a empeorar significativamente, esto 
puede cambiar.
Si avanzamos a una sociedad cada vez más segregada 
por clase social, menos integradora, con más gente vi-
viendo en los márgenes, los desarrollos políticos van a 
acompañar tarde o temprano.
El tema es que las semillas de procesos de ese tipo las 
podemos ver. Y el único remedio contra figuras que, 
digámoslo sin miedo, promueven felizmente y sin re-

paro la disolución social, es ir por lo contrario: por la 
comunidad, por la hermandad, por el desarrollo, por 
el trabajo, por los grandes consensos nacionales, por 
la inclusión social. Una sociedad de la cual las gran-
des mayorías se sientan parte, en la que vivan juntos 
como hermanos, desde el más rico al más pobre, tiende 
a generar menos apoyo a elementos destructivos que 
quieran terminar con ella. Ya sabemos que esto es una 
utopía, no es posible, las sociedades humanas son im-
perfectas, pero son perfectibles. Siempre se puede me-
jorar, y acercarnos más allí. Vale la pena preguntarse, si 
en buena parte de Occidente surgen este tipo de figu-
ras y logran un importante apoyo popular, si esto no es 
tan solo una pista de que estamos yendo en el sentido 
equivocado.

Izquierdas, derechas, y la armonía social JUAN PABLO GRANDAL

En su planteo de esta semana, Voces confunde (que no es lo mismo que estar con-
fundido): una cosa es la ultraderecha y otra, bien distinta, es el populismo de derecha. 
Wikipedia, fuente inagotable de sabiduría, nos ilustra acerca de lo que todos evocamos 
cuando pensamos en ultraderecha: “el neofascismo, el neonazismo, el supremacismo 
blanco y otras ideologías u organizaciones que presentan aspectos xenófobos, racistas, 
homófobos, machistas, teocráticos o reaccionarios. La política de extrema derecha pue-
de conducir a la opresión, la violencia política, la limpieza étnica o el genocidio”. Estos 
alcances ajustan sin esfuerzo a la gestión de los grandes asesinos seriales modernos: 
Stalin, Hitler (aliados al principio, sepan los jóvenes, que son en general ignorantes), 
Mao, Pol Pot, últimamente Putin. Entre nosotros, a la modestísima escala que nos co-
rresponde, compitieron por ajustarse al mismo concepto, el MLN-Tupamaros por la iz-
quierda y los milicos golpistas por la derecha (también aliados en más de un momento, 
sepan igualmente los jóvenes iletrados). El populismo, por su parte, no aspira a tanto (ni 
el de derecha ni el de izquierda): refiere apenas a propuestas facilongas para atraerse el 
favor popular, eventualmente agravadas por el énfasis en una división antinómica entre 
pueblo y élites (ejemplos sobran en el vecindario). Ultras y populistas, pues, hay por las 
dos bandas. Ahora sí: Voces se confunde, cuando afirma que “En Uruguay dejó de ser 
vergonzoso para mucha gente definirse como de derecha”. Menudo espejismo: aún en 
el declive de la pasada dictadura militar, el 40% de los uruguayos le prestó su apoyo en 
las urnas sin pudor alguno. Una hemiplejia igual y contraria, destacaría que en Uruguay 
no sea vergonzoso definirse como de izquierda (¡comunista!), no solo considerando los 
antecedentes planetarios, sino también los indesmentibles ejemplos locales de “ideas 
de odio al diferente y avasallamiento de las minorías”. Aclarados así los tantos, y des-
cartadas por alarmistas las visiones de un mundo nazificado, está clarito que Manini 
es derecha populista, pero no ultraderecha que amenace o siquiera cuestione la legi-
timidad del sistema. Bordaberry, si concreta su regreso a la arena política, es también 
derecha, pero no ajusta del todo a populista ni a ultra. Entre los blancos pasa lo mismo; 
y en el Frente sobran los populistas y queda algún ultra. Dicho lo anterior, ¿hay lugar 
en Uruguay para la ultraderecha? Por supuesto, como lo hubo hace no tanto para la 
ultraizquierda. Las notas que nos distinguen como país, no nos inmunizan contra las 
patologías sociales ni los delirios canallescos. Lugar hay. Lo que no hay, por ahora y por 
fortuna, es ultraderecha.

Pasando al fondo 
que hay lugar (y en 
el Frente también) MIGUEL MANZI

“…el viejo mundo no se muere y el nuevo tarda en nacer, 
y en ese claroscuro surgen los monstruos”. Antonio Gramsci

Una rápida mirada al mundo y la región nos permite ver el 
avance de partidos que representan a la ultraderecha o a un 
populismo de derecha. Así vimos desfilar a Bolsonaro en Bra-
sil, y se preció de una alianza amplísimo para evitar su ree-
lección; observamos con preocupación el crecimiento expo-
nencial de Milei en Argentina; asistimos a la llegada al poder 
de Georgia Meloni en Italia, y miramos con atónitos el avance 
Vox en España, entre otros varios ejemplos posibles.
Muchas veces se dice que estos grupos crecen por la de-
bilidad de los partidos políticos tradicionales. En Uruguay 
dejó de ser vergonzoso para mucha gente definirse como 
de derecha.
¿Es posible algo así en nuestro país? ¿Las ideas de odio al di-
ferente y avasallamiento de las minorías pueden tomar fuer-
za en Uruguay? ¿Qué motiva que puedan surgir estos fenó-
menos? ¿En qué fracasan los viejos partidos para posibilitar 
este fenómeno? ¿La estructura partidaria local es tan fuerte 
como para enfrentar eso? ¿Hay lugar para líderes populistas 
de derecha en nuestra comarca? ¿Seguirá la derecha relega-
da dentro de los partidos tradicionales y con expresión en 
Cabildo Abierto? ¿Cómo nos puede afectar que se consolide 
esta tendencia a nivel mundial y regional?

¿HAY LUGAR PARA 
LA ULTRADERECHA?
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Contestar estas preguntas de Voces   en el cincuente-
nario de la última dictadura obliga a decir SÍ, es posi-
ble. Ya ocurrió a pesar que se había vivido la de Terra 40 
años antes.
¿Cómo fue posible el «camino democrático a la dictadu-
ra» (Álvaro Rico) en Uruguay? 
Un largo proceso de casi dos décadas, que arranca con 
la crisis estructural de mediados de los 50 cuando el mo-
delo productivo existente no fue capaz de seguir gene-
rando las suficientes riquezas para soportar aquel esta-
do de bienestar. El deterioro de la calidad de vida de las 
grandes mayorías, el desplome de las capas medias que 
eran el sostén social y cultural del modelo, se expresó en 
grandes conflictos sociales debido a un creciente males-
tar. Electoralmente, la victoria blanco-ruralista de 1958 
fue la alternativa al eterno poder colorado, con su pro-
mesa de mejora en base al liberalismo conservador de 
Herrera y el anticomunismo de Chicotazo.  Será en esos 

gobiernos blancos que entran las políticas del FMI con 
sus cartas de intención, el incrementando de la repre-
sión a las manifestaciones obreras y estudiantiles, lle-
gando a hablarse, con fundamento, de un posible golpe 
de estado por parte de militares fascistas liderados por 
los recién nacidos “Tenientes de Artigas” presididos por 
el blanco Gral. Aguerrondo. Allí, en 1964, los sindicatos 
ya resolvieron que irían a la huelga general en caso de 
concretarse el golpe. 
Los siguieron los gobiernos colorados (Pacheco y 
Bordaberry) donde se profundizó la política fondomo-
netarista y excluyente, se agravó la crisis a niveles desco-
nocidos y las medidas prontas de seguridad pasaron de 
excepcionales a casi permanentes.
Si bien no hubo golpe en el 64, el proceso de fascistiza-
ción de las FFAA fue promovido por este sector ultrana-
cionalista y anticomunista (la mezcla perfecta para la 
solución fascista) y financiado por los EEUU, formados 

en la doctrina de seguridad nacional y entrenados en 
contrainsurgencia en la Escuela de Panamá. 
También, fueron transformando la Policía. La presen-
cia del FBI, la CIA y otras agencias de USA financiaron 
y formaron la siniestra DNII con V. Castiglioni al frente.
Se alentó el surgimiento de grupos fascistas que agre-
dían militantes estudiantiles y de izquierda desde los 
años 60 (JUP, MNR, LOA), que tendrían su pico en el 
Escuadrón de la Muerte de los 70.
TODAS las fuerzas democráticas tienen su mochila: 
-los que promovieron aquel modelo socio-económico 
concentrador e insensible.

-los que votaron las medidas prontas de seguridad, el 
Estado de Guerra Interno y la Ley de Seguridad del 
Estado y promovieron el protagonismo de las FFAA.

- los que hicieron acciones armadas (63-72) con sabota-
jes, muertes, asaltos y secuestros que facilitaron la res-
puesta violenta del estado en lo represivo y discursivo.

- los partidos del FA que priorizaban la revolución por 
cualquier vía frente a la democracia burguesa y en cri-
sis que teníamos llegando a tener expectativas favora-
bles en los militares “peruanistas”.

- los dirigentes tradicionales que aceptaban un gol-
pe militar transitorio para sacar a Bordaberry en fe-
brero del 73.
El miedo y la inseguridad instalados por la brutal crisis 
política y económica fueron fomentados por la guerra 
psicológica que se desató con todo el poder del Estado 
y mediático reaccionario, transformándose en factores 
claves en la parálisis de muchos y el apoyo de miles a 
aquel funesto 27/6/73. La reestructuración antidemo-
crática del propio estado fue factor decisivo en la cons-
trucción de la nueva realidad.
¿A qué viene esta reflexión crítica de aquellos años? 
Nos permite bucear en las causas recurrentes que 
transforman una sociedad amortiguadora y bastante 

inclusiva, democrática, en una intolerante, caótica, inse-
gura, atemorizada y autoritaria.
Los ejes caos-orden, patria-subversión, democracia-co-
munismo, que los sectores más reaccionarios con ayuda 
norteamericana lograron instalar, junto al descreimiento 
en los partidos políticos y sus dirigentes, el vaciamiento 
institucional, la estigmatización de los sindicatos y toda 
manifestación crítica, la desunión de las fuerzas demo-
cráticas políticas y sociales, fueron factores determinan-
tes del advenimiento de la dictadura.  
Con las peculiaridades de cada época, ya sea entre las 
dos guerras mundiales en Europa, los años 60 y 70 en A. 
Latina, o el fracaso de la globalización neoliberal con la 
explosión del 2008 en USA y su extensión al mundo, el 
desencanto y la frustración social con las democracias 
reinantes, el aumento de todas las formas de violencia, 
el miedo y falta de perspectivas sensatas, son el caldo de 
cultivo para que una parte de los sectores poderosos se 

orienten a las soluciones simplistas, primitivas, radicales 
y antidemocráticas,  que desembocan en regímenes au-
toritarios que terminan en verdaderas tragedias. Está en 
su lógica interna.
Hoy, con las comunicaciones personalizadas y las 
nuevas herramientas digitales, esto se ha potencia-
do aún más.
No hubo ni hay dos demonios que expliquen la dicta-
dura uruguaya ni el ascenso del nazismo. Hubo un de-
monio fascista que triunfó sobre la base de una profun-
da crisis económica y social, captando o neutralizando 
multitudes en base a violencia, prejuicios y mentiras, 
junto a errores e incongruencias de los sectores demo-
cráticos, progresistas y revolucionarios de cada época 
que, por sectarismo, desconfianzas mutuas, ignorancia 
y errores de cálculo, no se unieron a tiempo para frenar a 
la bestia. No estamos vacunados. Cada generación debe 
librar su propia batalla.

No hay vacunas eternas EDUARDO VAZ

En el año 2012 Aurora Dorada, partido neonazi de la ul-
tra derecha griega, llegaba al poder y era noticia mun-
dial. La campaña de este partido consistió en asistir a 
los ciudadanos más golpeados por la crisis económica 
en el país.
A fines del año 2013 veíamos nacer en España al par-
tido de ultra derecha llamado VOX, ultra conservador 
y ultra religioso también, en medio de una crisis eco-
nómica y política del país, distanciándose del partido 
de derecha gobernante (PP) a quien llamaban “la de-
rechita cobarde”. En 2019 sorprendió con una votación 
impensada.
En 2016 el republicano Donald Trump gana las eleccio-
nes en Estados Unidos. Demasiado se ha escrito sobre él.
En 2018 el mundo veía llegar a la presidencia de Brasil 
a un ex diputado del Partido Social Liberal (PSL), Jair 
Bolsonaro, reconocido machista, racista y homófobo, 
que capitalizó también la crisis reinante en Brasil, no 
solo en lo económico, también en seguridad y alta co-
rrupción del partido gobernante por más de una déca-
da, el Partido de los Trabajadores (PT).
En Argentina Macri no fue lo que prometió.
Las derechas latinoamericanas como Colombia 
(Duque) o Chile (Piñera) se perfilaban junto a Trump y 
sus aliados en su embestida contra Venezuela.
Uruguay y México hacían historia.
Desde entonces, la izquierda ha vuelto a gobernar en 
cada país mientras en Uruguay en 2019 ganaba las elec-
ciones la coalición de derecha con la sorpresa de un 
nuevo partido que hasta hoy algunos temen de ultra de-
recha por su perfil militar.
Cabildo Abierto se ha nutrido sin embargo de dirigen-
tes de los partidos tradicionales, democráticos, y se de-

fine con perfil artiguista dando prueba al votar junto a 
la coalición de izquierda en temas que tienen que ver 
con la tierra, la forestación y la prevención de incendios.
Hace unos días un prestigioso político, escritor y perio-
dista escribía un artículo donde decía que nuestro sis-
tema político no cuenta con las debilidades del resto de 
América Latina. Le respondí que pensar eso, que somos 
diferentes, que aquí no pasa, fue el error que se cometió 
en los años sesenta y que aún lamentamos.
No es cuestión de vivir con miedo, es cuestión de estar 
atentos, porque si bien no tenemos grupos de odio or-
ganizado contra las instituciones ni contra las minorías 
sociales, si podemos tener gente con odio que no debe-
mos permitir organizar.
Nuestro sistema político ha hecho bien en absorber 
dentro del sistema tanto a guerrilleros como a milita-
res y darles la posibilidad de expresión electoral demo-
crática que a unos les ha llevado al gobierno y les hace 
hoy mayoría en su coalición de izquierda, MPP y PCU, 
mientras que a CA la población le dio la confianza del 
voto teniendo un papel relevante dentro de la coalición 
de derecha.
Es notable que las preferencias de la población van ha-
cia los extremos cuando existe una crisis económica de 
por medio. Es ejemplo en el mundo entero y veremos su 
resultado próximamente en Argentina donde la situa-
ción ha dado espacio a Javier Milei.
Así se van desperfilando los partidos más moderados, 
de centro derecha y centro izquierda sobre todo con la 
desaparición de los líderes tradicionales sin que el re-
cambio se haya hecho a tiempo. Toda sociedad demo-
crática necesita líderes y son ellos los que inclinan la ba-
lanza. No perdamos el Centro.

No perdamos 
el Centro CRISTINA DE ARMAS

La izquierda a nivel mundial y también en 
Uruguay está perdiendo el apoyo de los po-
bres. Además, dentro de la izquierda la resis-
tencia de las corrientes de raigambre histórica 
y nacional ha sucumbido frente a las corrientes 
progresistas e internacionalistas. Ese espacio 
abandonado está siendo ocupado por otros 
movimientos y liderazgos a los que llama “ul-
traderecha”.
En lugar de revisar sus prioridades, la izquierda 
decide volcar sus energías diariamente a crear 
ese monstruo antipolítico y populista. Es una 
especie de macartismo invertido, acusando de 

“facho” todo aquello que les resulta incómodo 
y proponiendo directamente su silenciamien-
to. Una estrategia que no surgió ni en la Udelar 
ni en el comité de base, sino en lejanos centros 
de estudios y think tanks asociados al capi-
tal global.
A esa izquierda no le importa si hay lugar o no 
para la ultraderecha, el lugar tiene que estar 
porque lo necesitan como elemento de auto-
afirmación, porque parten de la base que la 
disputa política que importa es meramente 
dialéctica y discursiva. Es una cuestión de mar-
keting político.
En Uruguay es tan forzada esa pretensión que 
se afilian a la teoría de que Pedro Manini Ríos 
y Luis Alberto de Herrera eran la ultraderecha 
que ahora se continúa respectivamente en su 
nieto y bisnieto, cuando ambos fueron en la 
primera mitad del siglo XX promotores del re-
formismo social y el anti-imperialismo.

En junio del año 2022 el Frente Amplio invitó al 
español Pablo Iglesias, fundador de Podemos, 
para que les explicara por qué habían perdido 
el referéndum de la LUC. Su respuesta fue que 
hay que impulsar una “izquierda mediática” y 
que “el terreno del combate fundamental” es el 
comunicacional.
Veamos qué sucede en España hoy, en 2023. 
En las recientes elecciones municipales el 
Partido Popular arrasó al PSOE, Vox se con-
solida, mientras que Ciudadanos y Podemos 
se derrumbaron. El escritor Rafael Narbona 
reflexionó que la izquierda tiene que hacer 
autocrítica y que su fracaso se debía a una 
estrategia equivocada ligada por ejemplo al 
pacto con el separatismo, la cultura de la can-
celación, los escraches, la teoría queer y el 
lenguaje inclusivo. Remata sosteniendo que 
la derecha impone su discurso que “resulta 
atractivo para los sectores menos ilustrados 
de la sociedad”. Y ahí dejó entrever el verda-
dero problema: su vanguardismo desprecia a 
los pobres.
Del otro lado, el periodista Luis Del Pino afir-
mó que por mucho que el presidente Sánchez 
recurra al guerracivilismo para intentar resuci-
tar al eje izquierda-derecha, ese eje ha caduca-
do. “En nombre de causas abstractas trata de 
fingir esa izquierda tradicional que sigue de-
fendiendo a los débiles, mientras la realidad 
es que comparte mesa y mantel con los que 
cada día se enriquecen más con la excusa de 
esas causas”.

Macartismo 
invertido

Educación pauperizada, fractura social, cultura alien-
ante y política sin rumbo. Dejemos de vigilar la puerta, 
que el peligro ya está dentro y hace tiempo que vive 
con nosotros. Como una mancha de humedad, ape-
nas imperceptible al principio pero que luego enne-
grece y termina descascarando la pintura, diferentes 
fenómenos sociales van haciendo carne en la políti-
ca. Son fenómenos locales pero que están fuertemen-
te ligados a otros que no conocen de fronteras. Así en 
Europa la inmigración, con su carga de racismo, into-
lerancia cultural y religiosa, ha calado hondo en las so-
ciedades y parece no tener techo. En Estados Unidos 
también está presente el tema de la inmigración, pero 
hay que sumarle las tensiones sociales propias de esa 
sociedad, que van desde la tenencia de armas, pasan-
do por los derechos civiles y el lobby religioso, hasta 
el sentimiento ultranacionalista que impera en vastos 
sectores de población que ven en el globalismo una se-
ria amenaza. El sur del mundo aparece como la usina 
generadora de los problemas del norte. El narcotráfico, 
el crimen organizado, los migrantes, las pestes. Nada 

de esto escapa a lo humano. En cada tiempo la huma-
nidad ha conocido la barbarie, el aniquilamiento y el 
sometimiento. Y este tiempo no es distinto a otros.
Claro que como nunca, la humanidad está tan a mer-
ced de la manipulación. Lo que hace algunas déca-
das atrás a una persona u organización le llevaba una 
vida comunicar, hoy a alguien con mínimos recursos 
intelectuales, estéticos, artísticos o políticos, le puede 
llevar horas o minutos. Alcanza un vaso de estupidez 
para saciar la sed de millones de estúpidos. Tenemos 
claro que tarde o temprano todo llega a Uruguay; la 
lluvia en Buenos Aires, el humo de la Amazonia, el 
Fenómeno del Niño en el Pacífico. Solo es cuestión de 
esperar. Será nuestra responsabilidad como sociedad 
retrasar lo más que se pueda la irrupción de los char-
latanes de moda, de los cantos de sirena que vienen 
con la solución mágica a los problemas de siempre. No 
es cuestión de señalar a tal o cual persona, o a esta o 
aquella organización. No tiene sentido. Por acción u 
omisión el discurso extremista de derecha terminará 
horadando la convivencia democrática. Y la razón es 
muy sencilla, es un discurso que propone soluciones 
radicales a problemas complejos, sin frenos éticos ni 
líneas rojas. Estridencia e indignación, lo básico para 
trascender en tiempos revueltos.
Y a esta altura es cuando uno debiera plantear alguna 
alternativa. Muy a mi pesar no la tengo. Parece casi im-
posible encontrar recursos válidos y razonables para 
enfrentar estos discursos reduccionistas y claramen-
te emocionales. Solo resta esperar que nuestra demo-
cracia sea lo suficientemente madura para impedir 

–o al menos retrasar- las consecuencias de este error 
del sistema.

Error del sistema LEO PINTOSMARCOS METHOL
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¿Extinción o cambio cultural?

E l agua es el tema del momento. 

Todos los medios de comunicación 

colocan al agua como centro de 

la preocupación de las sociedades locales. 

Pero no es una crisis local más: es conse-

cuencia visible de una manera de gestión 

de recursos que está generando procesos 

de desertificación y de extinción de espe-

cies en el planeta. Se anuncia un “día cero” 

para Ciudad del Cabo en menos de 100 días. 

Está previsto el corte de la distribución de 

agua por cañería. Se planifica además el 

racionamiento por distintas vías, limitando 

la disponibilidad de agua. La amenaza de 

la escasez de agua pesa sobre las grandes 

ciudades: San Pablo, Melbourne, México y 

otras metrópolis enfrentan problemas simi-

lares. En otra escala, Montevideo.

El tema saltó a nivel público a partir de la 

decisión de mezclar el agua dulce del Santa 

Lucía con agua elevada desde aguas abajo 

de la planta de Aguas Corrientes, e pun-

tos más próximos a la desembocadura del 

Santa Lucía en el Río de la Plata. Produce 

el aumento del tenor de sal del agua que 

se brinda a la población. El agua eleva-

da sería bebible, pero más salobre, lo que 

implica riesgos para la salud de animales 

(incluido el hombre) y vegetales, y daños 

irreversibles para algunas instalaciones y 

equipamientos.

En el ámbito nacional se debate ante la 

situación, mencionando el cambio climá-

tico y la sequía; la ineptitud e inoperancia 

de las administraciones anteriores y actual 

para prever el riesgo; posibles fuentes alter-

nativas de agua dulce (ignorando la con-

formación física y geológica de las posibles 

fuentes alternativas propuestas y las obvias 

interconexiones entre aguas subterráneas y 

superficiales); se improvisó acerca de tec-

nologías de producción de agua dulce ge-

nerables o adquiribles (curiosamente nadie 

propuso remolcar témpanos hasta nuestras 

costas!); se miró hacia la OSE, prima pobre 

de las empresas públicas y describió el 

deterioro de los sistemas de producción y 

conducción del agua para consumo huma-

no. Se señaló que las redes pierden apro-

ximadamente el 50% del líquido elevado, 

debido a la vejez de los caños y conexiones 

y, sobre todo, a la construcción informal 

en las puntas de tendidos en las periferias 

informales. Las iniciativas citadas refieren 

a aspectos parciales del problema y propo-

nen soluciones más o menos improvisadas 

para lo que ha sido un enorme descuido de 

nuestra gestión del agua (y no sólo del agua 

sino de todos los recursos naturales vivos 

e inertes).

El extractivismo de la cultura global pro-

mueve usos de recursos extinguibles y re-

novables, tales que agotan las capacida-

des naturales de regenerarlos. El consumo 

intenso y el uso de suelos y aguas como 

sitios de disposición de residuos, generan 

niveles de destrucción y contaminación 

que los sistemas naturales tampoco pue-

den procesar.

En el caso de Montevideo, no se ha contro-

lado la expansión territorial de la planta ur-

bana metropolitana y ni la de la red de agua, 

que se ha extendido en baja calidad. Las 

instalaciones de potabilización y sanea-

miento en el resto del país se encuentran 

en general en mal estado. La calidad de 

aguas en los cuerpos líquidos receptores de 

aguas usadas muestra niveles indeseables 

de contaminación.

Hay países que han enfrentado sequías 

desde el pasado y han desarrollado cul-

turas para convivir con la escasez de agua. 

No es nuestro caso. El funcionamiento de 

nuestro territorio previo a las grandes inter-

venciones humanas, se caracterizó porque 

la abundancia de agua y la predominancia 

de suelos de buena calidad lo hacían apto 

para sostener una biota rica y diversa.

Desde la colonización, el ecosistema ha 

sido sistemáticamente intervenido. Se in-

trodujo ganadería de rápida reproducción, 

se talaron los montes criollos, se introduje-

ron masas de eucaliptos y pinos y grandes 

plantaciones de especies agrícolas destina-

das a consumo animal y humano, se ma-

nipularon genéticamente seres vivos y se 

empezaron a usar químicos como herbici-

das, fertilizantes e insecticidas. No se aten-

dieron los efectos de esos cambios sobre el 

conjunto de los componentes vivos e iner-

tes de los ecosistemas. Como consecuencia, 

se extinguieron o migraron especies ani-

males y vegetales nativas, se perdieron (y 

se pierden) anualmente toneladas de suelo 

fértil por erosión, retroceden las costas. En 

las zonas despojadas de vegetación se per-

dió la capacidad de retener el agua de lluvia 

y de infiltrarla al subsuelo.

La gestión del agua no puede ser nunca in-

dependiente de la del conjunto del ecosis-

tema natural y para llevarla a cabo, hay que 

considerar la influencia recíproca entre las 

acciones encaradas en el suelo respecto a 

las restantes dinámicas territoriales. Si las 

tierras emergidas se modifican, cambiará la 

dinámica de los cuerpos líquidos (régimen 

de lluvias, escorrentía de cursos de agua, 

conformación de cauces, niveles de lagos y 

lagunas, etc.).

Las situaciones críticas que las distintas so-

ciedades del planeta enfrentan hoy son re-

sultado de decisiones tomadas a nivel glo-

bal respecto a la relación entre el ambiente 

global por las sociedades humanas. Toda la 

naturaleza es vista como algo que está para 

su manipulación, extracción y uso por la 

humanidad.

La especie humana ha logrado modificar a 

su voluntad las condiciones de naturaleza 

en casi toda la superficie del planeta, en la 

atmósfera, en los mares y océanos y en el 

subsuelo, creando situaciones artificiales, 

resultado de transformar los ambientes 

naturales para satisfacer las necesidades 

humanas. Se considera además a todos los 

sistemas del planeta como sumideros de 

basura, volcando a ellos residuos de todo 

tipo, la mayor parte no biodegradable.

Las ciudades son ambientes totalmente ar-

tificializados, categoría que incluye a los ve-

getales y animales (modificados), que se ha 

llevado a convivir en ellas con los humanos. 

Para construir y sostener la vida en un am-

biente artificial es necesario el aporte conti-

nuo de enormes cantidades de materia viva 

e inerte, energía e información. La vida ur-

bana depende de que lleguen los insumos 

necesarios, desde cualquier punto del globo, 

por alejado que esté. Para eso se han inven-

tado sistemas de transporte y comunicación 

que, que cubren el planeta, conformando 

redes globales de estructura múltiple. Su 

sola presencia altera y contamina los me-

dios terrestre, atmosférico y marítimo.

No pueden solucionarse los problemas del 

agua sin redefinir la relación de los huma-

nos con el hábitat global, del que los siste-

mas hídricos son sólo un componente.

Extinguimos destruyendo lo que parece 

que no nos sirve y extinguimos también lo 

que nos sirve, a consecuencia del uso abu-

sivo que hacemos del ecosistema planeta-

rio, considerando que todos son “recursos” 

puestos a nuestra disposición.

A partir del origen de nuestro planeta se 

han producido cinco extinciones masivas 

de formas de vida. La sexta extinción ma-

siva, que estamos viviendo, es la primera 

debida a la acción de la especie humana. 

Su causa es la intervención irresponsable 

en las dinámicas y equilibrios de la bios-

fera. Hoy vivimos las consecuencias de lo 

hecho, especialmente desde la Revolución 

Industrial, sean sequías, inundaciones, de-

sertificación, pérdida de especies, hambre 

conviviendo con la riqueza, concentracio-

nes insustentables de población. Ninguna 

de éstas se corrige con acciones parciales 

o provisorias. Parece existir la creencia de 

que el planeta se arreglará solo.

Las intervenciones aisladas y específicas 

(como las que se están proponiendo hoy en 

Uruguay), encaradas para resolver conflic-

tos puntuales, agravan los desequilibrios y 

amplifican los perjuicios que los procesos 

de extracción masiva y acumulación de ca-

pitales causan.

Para detener los procesos de agotamiento 

de recursos y de extinción de especies es 

necesario un cambio de cultura, pasando 

del extractivismo y consumo global, de la 

concentración de la población y de la ri-

queza y del derroche del consumismo, a 

formas más austeras de convivencia, de 

uso y cuidado de los recursos naturales.

Los problemas del agua no se arreglan 

comprometiendo otras fuentes hídricas. 

Vivimos los primeros efectos del cambio 

global, que se acelera. Las “soluciones” que 

encaremos no pueden ser más de lo mismo, 

aumentando el deterioro de la biosfera.

Hay que modificar las formas destructivas 

de gestión de los ecosistemas terrestres, a 

partir de comprender que la vida es una 

sola y que forma parte de un ecosistema 

complejo y frágil, al que una cultura egoísta, 

ignorante e irrespetuosa está encaminando 

hacia una factible extinción. 

OPINIÓN

ISABEL VIANA

¿Será que tal vez sea pecado mortal adherir a postu-
ras o visiones cercanas a la acción política definida 
como derecha? ¿O sólo parece ser así para esa parte 
de la altiplanicie moral de la política que represen-
ta la cuasi totalidad de la dirigencia y militancia de 
las (históricamente definidas) izquierdas? No vemos 
a aquellos opinar de igual forma. La mezcolanza de 
conceptos utilizados entre derecha, populismo, fas-
cismo, neoliberalismo (sigo sin encontrar quién de-
fina tal, de una manera coherente), y un sinnúmero 
de tales sirven para denostar posiciones, en aras de 
una superioridad siempre esgrimida, aunque bastan-
te menos sostenida en la realidad. 
Resulta curiosa la convocatoria de este Semanario, 
en esta oportunidad. Sabemos que nació como un 
medio de izquierda, pero también como un espacio 
plural, abierto al debate y al intercambio respetuo-
so de ideas.
Por tal motivo provoca asombro que la proposición 
desencadenante de estas columnas sea justamente 
ese pedestal desde el cual pretender mirar y dirigir 
éticamente las distintas visiones de la sociedad civil. 

Guay de salirse del sendero marcado por los popes 
del pensamiento correcto y debido; será apaleado, se-
ñalado, vituperado y, últimamente, cancelado. 
Parecen olvidar que algunas cuestiones que hoy se 
marcan como logros de los gobiernos de izquierda 
fueron aceptadas a regañadientes, como son la lucha 
feminista de las mujeres y de las «minorías disiden-
tes». El rechazo histórico a ambas cuestiones fue de-
jado de lado, en cuanto percibieron un eventual rédi-
to político derivado de dichos apoyos.
¡Pero, oh sorpresa! Resultó que no hubo linealidad 
entre lo esperado y lo obtenido.
Las últimas elecciones en España nos muestran en 
cercanía esto: las minorías disidentes no votaron a los 
candidatos de izquierda, sino a los partidos de dere-
cha y centro derecha. Y por amplia mayoría. Sucedió 
en Madrid, Barcelona y las grandes ciudades. ¡Que de 
ruralidades nada, vamos!
A vuelta de página nos encontramos con que solo con 
enunciarse superior, no alcanza.
No, no resulta extraño que alguna gente, cansada del 
postureo “correcto”, termine exteriorizando una ma-

nera reactiva, cansados de tanto “deber ser” dictado 
por autoerigidos guardianes de las debidas verdades. 
Hay una diferencia que no debería soslayarse, en este 
punto: nadie espera de un político cercano a posturas 
derechistas que salga a hablar de honestidad, morali-
dades ni a señalar decencias ajenas.
Sobran ejemplos de lo contrario, en el caso justamen-
te opuesto. 
En el afán de etiquetar y denostar, se les aplican los 
motes de fascistas, populistas, liberales, neoliberales 
y cuanta cucarda se les pueda colgar, intentando lapi-
dar en la plaza cuestiones que solo deberían dirigirse 
en el ámbito del intercambio de ideas.
El fascismo nació en el seno del socialismo, los po-
pulismos actuales están orientados a posturas de iz-
quierda, el liberalismo escapa a definiciones que no 
sean el respeto por las ideas ajenas (bien caro nos ha 
costado mantener tal postura), el neoliberalismo di-
rectamente no existe...
En plan de defenderse de cucos, a mirar algo más ha-
cia adentro, chicos. Que de fantasmadas y moralinas 
tenemos sobra.

¿El cuco cambió su vestuario? RODRIGO DE OLIVEIRA

Es notorio el avance de los partidos y coaliciones de 
derecha tanto en Europa como en nuestra sufrida 
Latinoamérica. En el viejo continente las socialde-
mocracias han sido desplazadas y las trazas de iz-
quierda revolucionaria son apenas un testimonio en 
el límite de la extinción; mientras tanto en nuestra 
América Latina los progresismos han dado paso a la 
derecha reaccionaria que demuele los pocos avan-
ces obtenidos, siendo las izquierdas revolucionarias 
reducidas a mínima expresión con una endémica 
dispersión.
Parecería que los progresismos, surgidos para conte-
ner a las derechas, han parido el fortalecimiento de 
las mismas. La línea política de consensuar con “el 
centro” lejos de reforzar el progresismo ha fortaleci-
do la derecha y la extrema derecha.
Los gobiernos del Frente Amplio apostaron a una 
conciliación de clases atendiendo los intereses de los 
capitalistas y haciendo concesiones a los trabajadores.
Con el viento a favor de los precios internacionales se 
exoneró el 3% de los impuestos a los empresarios y se 
otorgaron mejoras salariales a los trabajadores, pero 
cuando las condiciones no fueron tan favorables con-

tinuó la política de exoneración a los capitalistas pero 
los ajustes fueron para los trabajadores.
Durante el gobierno de Mujica, de quien era espera-
ble una señal distinta, se hizo un acuerdo secreto a 
espaldas del pueblo ingresando al TISA (tratado pro-
movido por Estados Unidos), sumado a la transnacio-
nalización de la economía, la apuesta al extractivismo 
(Aratirï), la desindustrialización y la extranjerización 
de la tierra. Mientras sus discursos hacia el mundo 
causaban admiración, en casa hacía otra cosa con la 
mano derecha.
Afortunadamente los trabajadores alertados comen-
zaron una suma de paros y movilizaciones contra el 
TISA, lo que llevó a Tabaré (en su 2º período) a poner 
dicho tratado a consideración del Plenario del Frente 
Amplio donde la votación para retirarse contó con 
117 votos a favor y sólo 22 para mantenerse.
Actualmente es preocupante oír como referentes de 
mucho peso vienen renegando de los Programas del 
Frente Amplio reculando en cuanto a impuestos a los 
ricos, avalando de hecho la Reforma de la Seguridad 
Social y quebrando lanzas por las AFAPS.
Reducir los discursos del Frente Amplio a defender los 

logros de sus gobiernos trasunta una grave debilidad 
ideológica. Detenerse en las reformas realizadas lleva a 
un retroceso; sólo se pueden consolidar los logros si se 
avanza en transformaciones de fondo; no se puede se-
guir sosteniendo los planes sociales con la obtención 
de recursos de las inversiones extranjeras y entregando 
nuestro suelo y nuestra agua. No hay otra que tocar el 
gran capital.
Ya no existen condiciones económicas para ha-
cer conciliación de clase. Tampoco hay hoy por hoy 
un proyecto de alternativa de cambios profundos 
al sistema.
Me viene a la memoria un amigo de la adolescencia 
que tenía un tic nervioso que le producía guiñadas en 
el ojo derecho. Y con esa picardía de barrio que no ge-
neraba enojo, lo apodamos “señalero roto”. Parecería 
que dirigentes del Frente Amplio, algunos de los vie-
jos y otros emergentes, tienen el señalero roto…
Tomando la experiencia del TISA, hoy por hoy el ca-
mino parece ser el fortalecimiento de las organizacio-
nes de los trabajadores y del movimiento social en su 
conjunto como garantía y catapulta de las transfor-
maciones necesarias.

ESTEBAN PÉREZSeñalero roto
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Trabajo para ex presos:
apoyar, acompañar, sanar

cer este novedoso sistema, y en cada 
uno de ellos ofrece un cupo gratuito 
para beneficiarios de los programas 
de Ombijam.
¿Por qué lo hace? Lo explica Alexis 
Degiovanangelo, uno de los directo-
res de la firma. “En 2021 Fito Galli nos 
dice: ‘ustedes tienen que conocer a 
Pamela Martínez y a la organización 
Ombijam’. Como muchas personas que 
componen esta sociedad, nuestra em-
presa no tenía la mirada puesta en la 
vulnerabilidad que tienen las personas 
privadas de libertad y sus familias.”

“Ombijam nos mostró esta realidad 
que solemos barrer bajo la alfombra, 
ya que parece importarnos solamente 
encerrar y no reformar, como si esas 
personas no volvieran más a la socie-
dad entre nosotros. Ellos acompañan a 
las personas que quieren un cambio de 
vida”, reflexionó.
La participación de personas a través 
de Ombijam en los cursos brindados 
por la empresa les permite capacitar-
se “nada menos que para realizar vi-
viendas o cualquier otro proyecto con 

nuestro sistema de construcción, con 
el fin de otorgar más insumos que les 
permitan enfrentar la difícil situación 
que tienen que sobrellevar”, explicó 
Degiovanangelo.

“Para Lecos es muy importante y un or-
gullo que nos permitan formar parte de 
su proyecto, que ya no sólo es de ellos, 
sino nuestro también. Tenemos una 
misión conjunta que es la de construir 
convivencia pacífica”, concluyó.

ACOMPAÑAR, APOYAR, SANAR
En 2021, pandemia mediante y con 
una nueva administración, Ombijam 
fue impedida de continuar realizan-
do su trabajo en la cárcel de Punta de 
Rieles. Esa decisión abortó también 
una iniciativa que la organización ha-
bía promovido y que había sido apro-
bada por el ex director Luis Parodi, 
para construir dentro del predio car-
celario una “Escuela de Educación 
Emocional” cuyo proyecto edilicio es-
taba a cargo del estudio Gómez Platero, 
contaba con financiamiento privado y 
el trabajo de reclusos.

A partir de ese momento, el universo 
de actuación de Ombijam se trasladó 
desde dentro de la cárcel a la periferia: 
ahora el núcleo central de los destina-
tarios de su accionar son egresados del 
sistema, sus familias, y en general per-
sonas en contexto de vulnerabilidad.
La posibilidad de acceder a un traba-
jo digno es apenas uno de los aspec-
tos que cubre la actuación de la orga-
nización, pero hay muchos más que 
están directamente relacionados con 
esa posibilidad. “Nuestro trabajo pasa 
no solo por tratar de conseguir cupos 
laborales sino fundamentalmente por 
acompañar a las personas para que ese 
tránsito sea un camino de ida y no es-
tén en poco tiempo otra vez fuera del 
sistema formal”.
Martínez hace hincapié en que las per-
sonas a las que están dirigidas estas 
políticas -tanto la iniciativa oficial que 
se pone en práctica como la actuación 
de las ONG- tienen particularidades 
que hacen necesaria una intervención 
integral que dé apoyo al proceso ini-
ciado. “No solo para los ex privados de 

libertad -donde es más evidente- sino 
también para otras personas en con-
texto de vulnerabilidad, es imprescin-
dible fortalecer su proceso tanto en lo 
emocional como en herramientas de 
superación”.
Ombijam desarrolla un “abordaje in-
tegral”, que se compone de varios pa-
sos que preceden y acompañan a la 
solución laboral: acompañamiento te-
rapéutico, tratamiento de adicciones, 
asesoramiento legal y hasta un espa-
cio para acompañar a las familias en 
la educación de los niños y niñas, con 
profesionales que desarrollan su activi-
dad de forma voluntaria.

“Nos parece muy bueno que el gobier-
no implemente estos incentivos para 
apoyar a las segundas oportunidades 

-señaló Martínez-. Pero en muchos 
casos se necesita más que eso. Es ne-
cesario acompañar, asesorar, capa-
citar, para que la experiencia no se 
transforme en una nueva frustración. 
Una más. Por eso nosotros hacemos 
un abordaje integral, porque apren-
der a gestionar las emociones, entre 
otras cosas, es fundamental para per-
sonas que carecen de experiencia en 
el mundo laboral o la que tienen es 
negativa”.
Con frecuencia escuchamos que a los 
presos “hay que hacerlos trabajar” y 
también, afortunadamente cada vez 
más, que hay que pensar en dar opor-
tunidades a los que salen de la cárcel. 
Bienvenida esta iniciativa del Poder 
Ejecutivo. Pero quienes han trabaja-
do en las cárceles con un enfoque no 
punitivista sino de verdadera “reha-
bilitación”, hacen hincapié en que es 
necesario cooperar con las personas 
privadas de libertad en la gestión de 
sus emociones. No alcanza con dar 
trabajo cuando hablamos de personas 
que, por la razón que sea, han descar-
tado esa opción de vida anteriormente. 
Ayudarlos a gestionar sus emociones, 
apoyar, acompañar, sanar, es indispen-
sable para que la salida hacia una liber-
tad empática, responsable, minimice la 
opción de retorno. 

E l gobierno anunció el 23 de 
mayo la creación de un subsi-
dio destinado a empresas que 

contraten a personas que egresan del 
sistema penitenciario. La inserción 
laboral de quienes salen de la cárcel 
es uno de los requisitos fundamen-
tales para romper el círculo vicioso 
delito-cárcel-delito y dar oportunida-
des a aquellos que alguna vez cayeron 
en ese pozo, pero tienen voluntad de 
abandonarlo.

“Los presos salen con una mano atrás 
y otra adelante”, dijo el presidente Luis 
Lacalle Pou en el acto donde se presen-
tó el programa de subsidios. Es esa qui-
zás la imagen más certera para ilustrar 
la situación de quienes salen de una 
cárcel: por más que tengan la voluntad 
de no volver al rumbo del delito, mu-
chos de ellos no tienen alternativa a la 
vista más que la calle, el narco menu-
deo y vuelta a empezar.
El sistema a implementar se basa en 
el espíritu de la ley 19.973, que otor-
ga incentivos a empresas para la con-
tratación de personas en situaciones 
de vulnerabilidad. Para el caso de los 
egresados/as del sistema penitencia-
rio, se prevé un subsidio del 60% del 
salario en el caso de hombres y del 80% 
para las mujeres, adelantó el ministro 
de Trabajo, Pablo Mieres.
Con una reincidencia estimada en tor-
no al 70%, en la sociedad civil ya hace 
mucho tiempo que distintas organiza-
ciones se preocupan por contribuir al 
objetivo de dar alternativas al delito 
para quienes en algún momento no 
las tuvieron. Una de ellas es Ombijam, 
una ONG que, con chauchas y palitos, 
trabajó en contexto de encierro entre 
2014 y 2021 y ha logrado convenios 
con más de 20 empresas para generar 
cupos y capacitaciones laborales para 
ex presos.

DE ASANAS Y RESPIRACIÓN 
AL ABORDAJE INTEGRAL
En abril de 2014 la fundadora de 
Ombijam, Pamela Martínez pisó por 
primera vez la cárcel de Punta de 

Rieles; la unidad número 6, la “vie-
ja” cárcel que sirvió de prisión políti-
ca para mujeres durante la dictadura y 
que desde 2010 se transformó en una 
experiencia novedosa en relación a 
todo lo que se hacía hasta entonces en 
materia de “rehabilitación”.
Dirigida a partir del 2012 por el edu-
cador Luis Parodi, Punta de Rieles era 
el laboratorio donde se cocinaba una 
forma exótica de relacionamiento pre-
sos-carceleros e incluía más de 40 em-
prendimientos productivos y activida-
des educativas y culturales de diverso 
tipo, entre las que se incluyó la práctica 
de yoga, impartida por Martínez.

“Pronto empecé a encontrarme en la 
calle con ex alumnos del programa 
‘Yoga y Valores en Cárceles’, muchos 
estaban sin trabajo y a punto de caer 
nuevamente en el circuito drogas, de-
lito, cárcel”, explica. “Entonces pensé 
que mi deber era ayudar a generar al-
ternativas a ese camino. Ellos confia-
ban en mí y yo no podía ser indiferente 
a su drama”.
Así nació, en 2017, el Banco Laboral 
de Ombijam, que contó en su gé-
nesis con el apoyo de la Cámara 
de Comercio Española, el Instituto 
Interamericano de Derechos Humanos 
y el Comisionado para el Sistema 
Penitenciario. La idea fue generar con-
venios con empresas para que alum-
nos del programa de yoga que se im-
partía en Punta de Rieles tuvieran, una 
vez que egresaran del sistema peniten-
ciario, una alternativa laboral.

EJEMPLOS DE EMPATÍA 
Y RESPONSABILIDAD
Una de las empresas que ha abierto sus 
puertas a personas liberadas a través 
de Ombijam es DAC, que pertenece al 
Grupo Agencia Central y brinda servi-
cios logísticos y de correo. El vínculo 
entre ambas organizaciones nació en 
2018 y a través de él DAC ha incorpo-
rado a varias personas a su staff, de 
distintas edades y contextos vitales, ex-
plicó a Voces Natalia Madama, quien 
calificó como “muy positiva” la expe-

riencia, tanto “en lo laboral como en 
lo humano”.

“Entendimos que apostar a este tipo 
de experiencias nos fortalece y sen-
sibiliza como organización. En estos 
años nuestro vínculo se ha solidifica-
do, manteniendo un diálogo abier-
to, comprometido y colaborativo. 
Nosotros nos orientamos a mantener 
un espíritu de responsabilidad social, 
apostando a este tipo de alianzas”, co-
mentó Madama.
Nadia Villanueva, jefa de personal de 
Papelería Aldo, narró por su parte que 
la alianza con Ombijam se dio al cono-
cer “la historia de vida de Pamela y los 
inicios de esta extraordinaria organi-
zación (que) nos cautivaron profunda-
mente, al igual que el impacto transfor-
mador que generan en la reinserción 
sociolaboral de personas privadas de 
libertad, liberadas y sus familias”.
A través del Banco Laboral de Ombijam, 
Aldo ofreció dos cupos de trabajo con 
carácter zafral en su centro logístico. 
La experiencia fue “enriquecedora”, 
según Villanueva: “compartimos una 

gran empatía con ellos y destacamos 
su enorme compromiso y actitud ha-
cia el trabajo”. Los buenos resultados 
hicieron que uno de los trabajadores 
actualmente forme parte de la plantilla 
permanente de la empresa.

“Esta vivencia nos brindó mucho más 
que una sensación de contribución ha-
cia la sociedad -aseguró-. Nos impulsó 
a fortalecer aún más nuestra empatía 
a nivel personal y a seguir creciendo 
como equipo de trabajo. Nos recordó 
la importancia de valorar las experien-
cias y habilidades de cada individuo, 
creando un entorno laboral inclusivo y 
enriquecedor”.
Pero la asociación de Ombijam con 
empresas no se agota en ofrecer opor-
tunidades laborales, sino que inclu-
ye también la capacitación para ac-
ceder a ellas. Es el caso del vínculo 
con Lecos, empresa uruguaya que 
produce ladrillos ecológicos y pro-
mueve el desarrollo de esta forma de 
construcción.
Lecos imparte cursos de autocons-
trucción para los interesados en cono-
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España se va a la derechaUna mala idea

A lguien que lleva un medio siglo 
de vivir en la península (lue-
go del golpe en Chile contra 

Salvador Allende), al referirse a los co-
micios del 28 de mayo pasado, reflexio-
na escribiendo: “Sociedades asentadas 
en relaciones sociales de explotación, 
patriarcales, xenófobas y racistas, son 
deudoras de la economía de mercado a 
la par que se nutren del negacionismo. 
De esta manera se rechaza la violencia 
de género, el cambio climático, los de-
rechos de la comunidad LGTBI+ y en 
contrapartida se apoyan leyes morda-
za, la privatización de la sanidad y la 
educación”.
Es Marcos Roitman -chileno/español, 
académico, sociólogo, analista y ensa-
yista, como reza su currículum- el autor 
de la cita que hice y quien establece una 
frontera oportuna a la investigación so-
bre las causas del conservadurismo co-
micial: “No busquemos explicaciones 
de las derrotas electorales que terminan 
culpabilizando a los votantes y exone-
ran de responsabilidad a quienes han 
abrazado la economía de mercado y 
pretenden humanizar las relaciones de 
explotación capitalistas.”
Un psicoanalista y docente, Marcelo 
Colussi -argentino, comentarista po-
lítico- dio sus impresiones acerca del 
advenimiento derechista, hablando de 
un final obligado de “sálvese quien pue-
da”. Resume señalando: “Avance des-
comunal de la derecha”, reflexionando 
que “los tiempos actuales no marcan un 
avance popular por la revolución socia-
lista; por el contrario, se va entronizan-
do un discurso conservador recalcitran-
te, no solo en la clase dirigente, sino que 
hace mella en las grandes mayorías po-
pulares. ¿Estaremos condenados a esto 
o es hora de reaccionar?”
Los elementos inmediato-anteriores 
que llevan a estas consideraciones es-
tán determinados por dos hechos po-
líticos de particular trascendencia: el 
desplante electoral hacia la derecha 

-con fecha 28 de mayo- y la derrota de 
la autoproclamada izquierda del PSOE 
(que hace buen rato que perdió los tres 

puntos finales) y otras coaliciones a su 
izquierda, aunado al anuncio de ade-
lanto de las elecciones generales para 
el 23 de julio.
Los dueños del capital transfirieron a 
los medios hegemónicos de comuni-
cación nacionales y autonómicos su 
discurso conservador y este tuvo la “vir-
tud” de producir una abstención de al-
rededor de 40% del padrón (sin contar 
sufragios nulos o en blanco). Las pré-
dicas conservadoras se saltearon la for-
malidad electoral de que se trataba de 
comicios autonómicos y municipales 
para enderezar su estrategia contra el 
gobierno nacional. No es privativo de la 
derecha española este método, sino un 
instrumento común cuyas herramien-
tas se adaptan a circunstancias de cada 
país y es utilizado por diferentes fraccio-
nes conservadoras (ver el caso de Chile 
y el ascenso del kastismo). Por tanto, los 
contenidos de los mensajes de la dere-
cha y los ultra en la campaña para las 
presidenciales de julio no se notarán 
como muy diferentes con los que difun-
dieron para el 28 de mayo.
Asimismo, hay que señalar que en los 
primeros días, se expresaron de bue-
na fe algunos comentarios y dudas que 

aceptaban la derrota del gobierno de 
coalición pero querían dejar en el aná-
lisis temprano algo así como que ajus-
tando algunas cosas en poco tiempo las 
fuerzas políticas desplazadas regresa-
rían. Esas primeras afirmaciones, con-
cediendo ciertos grados de alternancia 
(para España o para otros lados) tenían 
la intención de, por lo menos, perder 
próximamente pero “no ser barridos” y 
propiciar al momento una urdimbre 
que acortara la ansiada “vuelta”.
Esta visión recortada acerca de las reali-
dades nacionales e internacionales, in-
capaz de mirar al mundo más cercano, 
creo que nada contribuye en atraer lu-
ces acerca de la situación de la izquier-
da española; elaborar una autocrítica 
que únicamente no responsabilice al 
votante o a la poderosa maquinaria de 
la derecha. Esa óptica, de ser adoptada 
por los desplazados de hoy, supone ig-
norar en materia internacional que se 
libran dos guerras en territorio europeo 
y que, en consecuencia, Washington -a 
través de los aparatos que controla, en 
particular desde la OTAN- exigirá e im-
pondrá a Europa mayores exigencias; 
en el caso español sumará la obedien-
cia y contribución debidas a esa “ca-

rambola de fantasía” -que terminó de 
armar Trump- entre Israel y Marruecos, 
que supone la expoliación de territorios 
ocupados y mano de obra saharahui ba-
rata. Quizá, ordenado por un gobierno 
de la derecha, veamos el pabellón espa-
ñol en un barco de guerra merodeando 
Taiwán para demostrar la “unidad” con 
EE.UU y la OTAN en su “II Guerra Fría.”.
El conflicto que se desarrolla en estos 
momentos en territorio ucraniano ex-
pone la creciente importancia política 
de los actos ejecutados por la OTAN 
develando -para algunos- de una vez, 
que los mismos se realizan centralmen-
te, lo que significa que tienen repercu-
siones en cada uno de sus integrantes. 
Esto queda exhibido de una vez y para 
siempre si lo relacionamos con las polí-
ticas de seguridad, defensa y sumamos 
migraciones. Una forma de avanzar en 
ello es el ver que en los dos primeros 
rubros el crecimiento económico es su-
mamente importante. De forma similar 
debemos observar el desarrollo de las 
actividades en el conflicto que comien-
za a reavivarse y desarrollarse entre 
Kosovo y Serbia.
Están presentes en el caso ucraniano 
como telón de fondo, en una instancia 
que considero esencial a tener en cuen-
ta, un conflicto de alta intensidad gene-
rado a partir del involucramiento por 
décadas de la OTAN en aplicación de 
una estrategia de expansión y fronteras 
móviles; que la guerra ocurre en terri-
torio europeo y que involucra algo más 
que un eventual uso de armas nucleares 
(tácticas o generales) que se vinculan 
estrechamente con la seguridad común 
y la defensa conectadas, indisoluble-
mente, con lo económico y que acaba 
reflejándose en lo social.
Al margen de toda “quemazón” que-
da Bildu allí donde se ha asentado 
(País Vasco y Navarra). Loa liderados 
por Arnaldo Otegi observan lo ocu-
rrido como “un cambio de ciclo” para 
Euskadi que, en todos los casos, fa-
vorece al independentismo a la vez 
que relega al más tradicional Partido 
Nacionalista Vasco (PNV). 

E stábamos en la crisis del 2002. 
El país se unió para superar ta-
maña situación. La sesión do-

minical de la Cámara de Diputados 
en la que se voto la norma que hizo 
posible vinieran mil quinientos millo-
nes de dólares por avión desde Estados 
Unidos fue paradigmática.
El Embajador de Estados Unidos co-
munico que ese avión no podía salir 
si no estaba aprobada la ley. La sesión 
de la Cámara había empezado y tenia 
mas de treinta anotados para hacer uso 
de la palabra. Significaba que la sesión 
duraría hasta el lunes. El avión no lle-
gaba y no se abrían los bancos. Una 
catástrofe.
Hubo reunión de coordinadores y se 
decidió votar la norma y después a tra-
vés del fundamento del voto se expo-
nían las distintas opiniones. En buen 
romance, todos apoyamos el viaje de 
los mil quinientos millones de dóla-
res. Uno porque votaron. Otros porque 
permitieron. Esas cosas ocurren solo 
en países en serio. Aunque como en 
este caso fue un país pequeño en tama-
ño y demografía. Fuimos nosotros, los 
uruguayos.
2004 fue un año especial. El Frente se 
preparaba para gobernar. Los no fren-
tistas para perder. En serio nadie pen-
só en el 2002 cambiar de Presidente. 
Nadie pensó en el 2004 que el próximo 
Presidente no podía ser otro que el can-
didato del lema triunfador de la elec-
ción. Fuimos nosotros, los uruguayos.
Sin embargo, pasaban cosas. Los blan-
cos se reagrupaban bajo la candidatura 
de Larrañaga. Pero con la actitud res-
ponsable del Dr. Lacalle. Que demos-
tró civismo, serenidad y amor al país 
y su colectividad. El Partido Colorado, 
monolítico a la hora de defender al 
Uruguay en crisis, se desmorono ante 
una implosión de disputas y cobro de 
cuentas que hasta hoy le impiden re-
accionar y resurgir. Dos años después 
de la crisis, fue un milagro entregar al 
Frente Amplio un país con un cator-
ce por ciento de crecimiento del pro-
ducto y un uno por ciento de déficit. Y 

una tragedia, para los colorados, ba-
jar de un treinta y dos por ciento de 
apoyo electoral en el 99 al diez de esa 
instancia.
En esas circunstancias, hubo un sec-
tor del Partido Colorado, que hizo una 
propaganda electoral reproducien-
do declaraciones de Lucia Topolanski 
sobre como seleccionaban entre los 
Tupamaros a las personas que ejecu-
taban. Las hizo para una filmación que 
sobre el tema grabó gente de Suecia. 
Muy desafortunada la declaración, y 
mas aun los hechos que se recuerdan. 
Por no aplicar otros adjetivos mas fuer-
tes que sin duda se merecen señalar. 
Pero la verdad es que esa acción, repro-
ducir esas declaraciones, no cambia-
ron las cosas. Ganó el Frente Amplio 
por los porcentajes que se esperaban. 
En las dos últimas semanas lo que 
cambio, y tampoco fue dramático, que 
aumentó el porcentaje de votantes a las 
tendencias afines al Cr. Danilo Astori y 
disminuyo algo el MPP. Pero eso no fue 
suficiente para que esta ultimo perdie-
ra la mayoría dentro del Frente.
Más desafortunada y lamentable ter-
mino siendo que se hiciera propa-

ganda electoral con sucesos de esa 
naturaleza. Queda claro no se logró 
variar el resultado de los comicios en 
lo sustancial, ni fue un episodio rele-
vante. Los hechos demostraron que 
los; gobiernos del Frente, respetaron 
las decisiones democráticas que tomo 
la ciudadanía. Lo que no impide re-
cordar la única mancha del frentismo 
en el poder desde el punto de vista 
de la institucionalidad. Desconocer 
dos pronunciamientos populares en 
otros tantos referéndums (uno con 
gobierno colorado y otro del propio 
Frente) que decidieron no se juzgara 
a nadie por violación de los derechos 
humanos durante la dictadura militar. 
Ni tampoco la actitud de la Suprema 
Corte de Justicia que no declaro la in-
constitucionalidad de la norma que 
permitió esa situación.
Todo esto viene a cuento porque al 
parecer, se prepara un proyecto de ley 
bajando el tiempo de secreto de deter-
minados asuntos vinculados a sucesos 
ocurrido durante la dictadura. Mucho 
más grave aparece el asunto, si tene-
mos en cuenta como se justifica esta 
actitud. Señalando que de esa forma 

la ciudadanía puede conocer determi-
nados sucesos. Tomar resoluciones de 
ese tipo a un año de esa elección, con 
fines proselitistas, como es evidente, 
me parece no ajustada a derecho, que 
no favorece la paz política en el país, 
y tampoco es positiva para mantener 
una convivencia política y democrá-
tica razonable. Aceptemos todos que 
el país en estos asuntos esta dividido. 
Busquemos soluciones de armonía.
Los caminos positivos, cuando esta-
mos considerando sucesos que se pro-
dujeron hace más de cincuenta años, 
no parece que se nos lleven a enjuiciar 
a unos y perdonar a otros. La mayor 
amplitud y espíritu abierto es lo reco-
mendable. Eso es sacar a los presos y 
darle a las víctimas los beneficios que 
ya han obtenido otros.
Cuando se recurrió a enjuiciar públi-
camente a los tupamaros en el 2004 a 
los tupamaros, los resultados están a 
la vista, los ciudadanos votaron igual 
al Frente Amplio. Si entonces no se 
atendieron esos planteamientos, es ra-
zonable pensar que ahora, veinte años 
después tampoco se va a tener éxito. 
Ha habido en el medio tres gobiernos 
frenteamplistas que no terminaron con 
la democracia en el Uruguay, a pesar 
de la objeción que expreso sobre la de-
tención de militares.
El punto es que no hay razones serias 
para mantener en prisión a militares ni 
negarle derechos a las víctimas de los 
tupamaros y otros grupos que actuaron 
en la década del sesenta y setenta en el 
país. Hay que actuar con celeridad y 
terminar con el asunto.
Presentar un proyecto de ley como se 
anunció, acortando plazo de discrecio-
nalidad, es aceptar que se usan meca-
nismos extremos porque se da por des-
contado un triunfo favorable al Frente 
Amplio. Y eso no esta bien. Ni es bueno. 
Ni conveniente. La próxima elección 
no se perdió. Al contrario, estamos a 
tiempo de lograr otro triunfo. Se ha he-
cho un buen gobierno. Con liderazgo y 
buenos resultados. Demos una buena y 
limpia batalla. La victoria es posible. 
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Colores íntimos en el Montevideo gris

ARTES PLÁSTICAS

S u poema “Umbrales” que fue 
publicado en la revista de arte y 
literatura de la Universidad de 

Houston “The Bayou Review” y pode-
mos leer en el corazón del espacio ex-
positivo, es también la muestra de obras 
de técnicas mixtas y montajes. Si bien 
Rasia expresa que “El título remite al 
umbral que estamos atravesando entre 
el género humano y el posthumano, en-
tre la esperanza y el desencanto, entre 
las diferentes técnicas, materiales, so-
portes y lenguajes utilizados.”, umbrales 
o puentes son los que se anima a cruzar 
como una aguda y amorosa observado-
ra de nuestro desenvolvimiento en los 
espacios públicos y rescata con exqui-
sita sensibilidad esos mínimos detalles 
que hacen a la forma en que nos rela-
cionamos con el espacio y entre noso-
tros a través fotografías de gran calidad 
que luego interviene y modifica, combi-
nando fotoarte, dibujo, pintura, collage 
y arte digital, desnundando la escen-
cia de la imagen. Rasia ha reflexiona-
do y escrito sobre estos temas también 
en su otra profesión, la de psicóloga. 
(“Vínculos, informalidad y convivencia 
en la sociedad digital”.www.topia.com.
ar). La curadora Jacqueline Lacasa di-
ce:”Friedler rescata del flujo incesante 
de los acontecimientos aspectos sutiles 
para ahondar en ellos y desvelar nue-
vos sentidos. Su foco en lo sutil produ-
ce transformaciones sensibles en la mi-
rada del observador. Los temas de sus 
obras van desde retratos y escenas con-
temporáneas hasta abstractos.”
En una aproximación artística a las ex-
presiones y prácticas juveniles disemi-
nadas en el espacio público, Raisa da 
continuidad y a su vez amplía la temá-
tica de la exposición anterior titulada 

“Vidas en tránsito”.
Esta muestra valoriza el espacio público 

intervenido por los adolescentes y los 
jóvenes a través de expresiones como 
murales, pintadas, pegatinas y graffitis. 
Cómo dice Lacasa en el texto curatorial 

“Como un emergente de los códigos ur-
banos podemos recordar los muros de 
Montevideo a principios de los años 
ochenta cuando aquellos amanecían 
con graffitis. Ya no eran solo expresiones 
contestatarias sino que conformaban 
una manifestación del decir artístico, de 
la poética urbana y sus velocidades.”y el 
graffiti es uno de los lenguajes explora-
dos por Rasia en sus obras, esas expre-
siones que revalorizan el espacio públi-
co, la convivencia y el tejido social.
La artista ha realizado exposiciones, ta-
lleres, instalaciones espectáculos par-
ticipativos, conferencias y encuentros 
vivenciales. En su vasto recorrido ha 
explorado los entrecruzamientos en-
tre escritura, pintura, fotografía, tea-
tro, danza, psicología y tecnología. Su 
arte trasciende hacia diferentes ámbi-
tos dentro y fuera de su país. Las crea-
ciones de Rasia han estado presentes 
en espacios no convencionales, como 
eventos de Robótica organizados por 
la Universidad de la República, Mola 
(Latin American Susteinable Fashion 
Event) y centros hospitalarios. Sus obras 
han participado en exhibiciones inter-
nacionales representando a Uruguay en 
dos oportunidades, y forman parte de 
colecciones privadas a nivel nacional e 
internacional.
Rasia Friedler. Artista multidisciplinaria 
y psicóloga uruguaya. Apasionada por 
el arte no solo ha estudiado y practica-
do diferentes técnicas sino que también 
lo considera “como herramienta para 
mejorar la salud y el bienestar humano”, 
lo que lo llevó a fundar la Fundación 
SaludArte (de la que es directora) una 
organización que promueve la salud a 

través del arte y el humor y la Compañía 
de Teatro Espontáneo. Realizó estudios 
de canto. Mientras vivió en Inglaterra 
cantó en Folk Clubs de varias ciudades y 
en programas radiales. Cursó la carrera 
de Psicología en la Universidad de San 
Pablo, Brasil. En Uruguay ha desarrolla-
do una vasta carrera profesional en los 
más diversos ámbitos.
Fue directora de la revista Tramas de la 
Asociación Uruguaya de Psicoanálisis 
de las Configuraciones Vinculares 
(AUPCV) y directora de la revista de la 
Asociación Uruguaya de Psicoterapia 
Psicoanalítica (AUDEPP), entre mu-
chas otras actividades. Fue cofunda-
dora y co-coordinadora de la Cátedra 
libre de Arte y Psicología de la Facultad 
de Psicología de la Universidad de la 

República.
Fue corresponsal de la revista argen-
tina Topía de Psicoanálisis, Sociedad 
y Cultura y miembro asesor del conse-
jo editorial del International Journal of 
Psycotherapy, de la Asociación Europea 
de Psicoterapia.
Es coautora del libro “Muestra de poe-
sía y cuento breve. Letras Uruguayas 
II” (Bianchi Editores, Proyecto Cultural 
Sur, 1998). Publicó el libro “Dispares” 
junto al humorista argentino Rudy, y 
participó en el libro “Uruguay: agenda 
2020”, compilado por Gerardo Caetano 
y Rodrigo Arocena.
Rasia Friedler ha sido galardonada 
con el Premio Estrella del Sur desde 
Uruguay al Mundo. 

ALEJANDRA WALTES

Hasta el 1 de julio, puede visitarse la muestra “Umbrales” de la multifacética 
Rasia Friedler en el Hyatt Centric. La complejidad de la condición humana 
en la sociedad contemporánea es un tema recurrente en su obra y lo aborda 
desde diferentes ángulos.
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Lo que la política debe 
encarar en materia ambiental

T odos los años celebramos el Día del Ambiente y 
se expresa preocupación por la contaminación 
de los mares, las islas de plástico, la destrucción 

de los ecosistemas. Sin embargo, poco cambia en la 
política. Presentamos sugerencias para que los parti-
dos incorporen el problema y lo trabajen.
Los problemas en materia ambiental están en directa 
relación con un sistema de vida basado en el creci-
miento constante. Si bien la academia hace décadas 
advierte que ya alcanzamos los límites del uso de re-
cursos en el planeta (1), el aumento en el consumo si-
gue siendo la medida del éxito.
La fragilidad de nuestro entorno solamente aparece en 
los titulares cuando se produce una catástrofe o una 
interrupción en el suministro. Apenas se logra restau-
rar la «normalidad», volvemos a olvidar la crisis y sus 
posibles aprendizajes. Sin embargo, los sacudones no 
se van a detener.

POLÍTICA Y CONFLICTOS AMBIENTALES
Es ineludible repensar los modelos de desarrollo de 
nuestras sociedades e incorporar la materia ambien-
tal a la agenda política. Está documentada la afecta-
ción de ecosistemas indispensables para la vida hu-
mana, y se prevén eventos climáticos extremos más 
frecuentes y más intensos. A largas sequías seguirán 
inundaciones, como se puede apreciar, por ejemplo, 
en regiones de Italia. Aumentará la frecuencia de los 
enfrentamientos por el acceso al agua escasa, como 
sucede en México. Las explotaciones de recursos como 
el litio requerirán de enormes cantidades de energía y 
agua. La política no debería correr detrás de los proble-
mas. Aparecerán conflictos que no podrán ser solucio-
nados con parches. Es necesario anticipar  las crisis 
que vendrán.
Los partidos políticos deben llamar los problemas por 
su nombre y trabajar en estrategias sostenibles para 
enfrentarlos. Habrá crisis del agua, se agotarán recur-
sos considerados infinitos y nuevas pandemias serán 
posibles. Si los problemas no son encarados a tiempo 
desde la institucionalidad política, si los partidos de-
mocráticos no son capaces de liderar, las propuestas 
autoritarias y populistas ganarán apoyo.
Claves para una política ambiental
Algunas claves para los partidos políticos y su aproxi-
mación a una gestión ambiental responsable:
Gestión del riesgo
El cambio climático se manifiesta con fenómenos cli-
máticos extremos. Esto no debería ser una sorpresa. 
No es viable proponer políticas basadas en una dis-
ponibilidad de los recursos y una estabilidad climáti-
ca que no existirán en el futuro. Los partidos políticos 

deben incorporar los escenarios de riesgo y de escasez 
como parte de su oferta electoral. El ahorro en la utili-
zación de agua y energía debe ser parte de sus planes 
de gobierno. Para trabajar estos temas en forma sólida 
se recomienda incluir referentes en el tema.

COSTOS AMBIENTALES
La necesidad de internalizar los costos ambientales de 
los emprendimientos económicos no es una novedad. 
A medio siglo de la Conferencia de Estocolmo (2), nin-
gún partido político puede desconocer los principios 
del desarrollo sostenible. El enfrentamiento entre eco-
nomía y ambiente es estéril. No tiene sentido un em-
prendimiento que mejora el PBI a costa de daños en 
el ecosistema sobre el que se realiza. El desafío para 
los partidos políticos es congeniar la creación de ac-
tividad y empleo con la preservación de los servicios 
ecosistémicos de los que dependemos. Por ejemplo, la 
preservación de los humedales y los bosques ribere-
ños no es una actividad idealista, sino que es parte de 
la planificación estratégica de la gestión de los recur-
sos hídricos.

TRANSICIÓN ENERGÉTICA
La energía proveniente de combustibles fósiles no 
es viable a mediano plazo. Los Acuerdos de París (3) 
comprometen a los Estados con una dramática reduc-
ción de emisiones de gases invernadero. Esto implica 
un sostenido esfuerzo en el cambio de la infraestruc-
tura y también en los hábitos de consumo. En un futu-
ro no tan lejano no será más posible utilizar vehículos 
con estos combustibles fósiles. Profundizar y acelerar 
la transición energética es parte ineludible de la agen-
da política.

CIUDADANÍA
Los partidos deben evitar la promesa fácil basada en 
falsos supuestos. El mundo será crecientemente com-
plejo y disruptivo. El cambio climático provocará la 
aparición de enfermedades que afectarán cultivos y a 
personas (4). La mayor ocurrencia de eventos extre-
mos pondrá a prueba costosas infraestructuras, por 
ejemplo, debido al aumento del nivel del mar. Estas 
situaciones exigen un  intercambio maduro con la 
ciudadanía y no alcanza con votantes y consumido-
res. Se requiere de ciudadanos conscientes en el uso 
de los recursos, en particular, del agua y la energía. 
Los partidos deben alentar esta actitud y deben habi-
litar el debate constructivo entre los intereses a corto 
plazo y la responsabilidad respecto a las generacio-
nes futuras.

DIÁLOGO CON LA CIENCIA
Para poder implementar políticas sostenibles es ne-
cesario tener en cuenta el conocimiento sobre el fun-
cionamiento de los ecosistemas. No es posible ni se 
espera que cada político sea especialista en temas am-
bientales y de energía. Por eso, el diálogo con la acade-
mia debe ser parte de la rutina de comisiones partida-
rias dedicadas al tema. El diálogo con la ciencia, a los 
efectos de acercarse a una política basada en eviden-
cia, debe ser parte de la formación de los dirigentes po-
líticos jóvenes. Esto aplica también a la actividad legis-
lativa, que debe comprender siempre la participación 
de especialistas.
Los partidos políticos son indispensables para la de-
mocracia. El avance del populismo y los liderazgos ca-
rismáticos no son una opción. Los partidos políticos 
tienen la legitimidad del voto y responden frente al 
electorado por su gestión.
Sin embargo, los partidos no solo se deben a sus vo-
tantes. Como gestores de la cosa pública, son respon-
sables también del bienestar de las generaciones futu-
ras. No es éticamente aceptable implementar políticas 
a costa de los que vendrán luego. Por ello, el desafío es 
grande, no hay tiempo que perder.

Límites del planeta–https://www.stockholmresilience.
org/research/planetary-boundaries.html
Conferencia de la NNUU sobre el Medio Ambiente–
https://www.un.org/es/conferences/environment/
stockholm1972
Acuerdo de París–https://www.un.org/es/climate-
change/paris-agreement
Cambio climático y enfermedades–https://cordis.eu-
ropa.eu/article/id/430229-climate-change-the-cul-
prit-in-the-covid-19-pandemic/es 

OPINIÓN

MANFRED STEFFEN
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TEATRO

Una humanidad suspendida

H oracio Camandulle y Carlos 
Diviesti se conocieron a raíz 
del estreno del filme Gigante 

(de Adrián Biniez, 2009, protagoniza-
da por Camandulle y Leonor Svarcas) 
en el festival BAFICI de Buenos Aires. 
A Diviesti le gustó la película, le escri-
bió a Camandulle aprovechando que 
venía a Montevideo y se juntaron por 
una nota. “Esa nota terminó en una 
charla de cuatro horas -cuenta el actor- 
y aparte de con un cinéfilo me encon-
tré con un tipo de teatro”. La amistad 
se nutrió de viajes de intercambio en 
los que Camandulle viajaba a Buenos 
Aires, quedándose en casa de Diviesti, 
y viceversa. Así el actor frecuentaba es-
pectáculos porteños y Diviesti se acos-
tumbró a ver teatro en nuestra ciudad. 

“Hace doce años aproximadamente 
que voy por lo menos tres veces al año 
a Montevideo, -añade el escritor- antes 
de la pandemia iba muchísimo más se-
guido. Y cada vez que voy paso por el 
Solís y veo lo que hace la Comedia, voy 
a El Galpón, a La Candela, al Circular. 
Así empecé a tener como una vivencia 
de qué es lo que mira, que es lo que ve, 
que es lo que aprehende el espectador 
uruguayo”.
Pronto se sumó al intercambio riopla-
tense el también actor uruguayo Pablo 
Isamsendi, lo que disparó en Diviesti la 
idea de una obra teatral. “Cuando tenía 
veinte años -continúa- leí la novela de 
John Steinbeck De ratones y hombres 
y siempre me quedó en la cabeza la 
idea de hacer algo. Cuando conozco 
a Horacio en el 2011 me dije ‘este es 
Lennie’ y cuando veo que están ha-
ciendo un dúo cómico con Pablo pen-
sé ‘estos son Lennie y Milton”. Es así 
que la materialidad física de los actores 
constribuyó a que el escritor escribiera 
El polvo en el vendaval, que se estre-
nó en 2019 bajo la dirección de Marcel 
Sawchik. En el 2020 los dos actores 
cambiaron de rol para dirigir Domingo 
en el recreo, texto que Diviesti escribió 
a partir de una noticia que leyó en el 
diario La Nación de Argentina sobre 
una chica y un chico que al cumplir 18 

años y no ser adoptados por ninguna 
familia debían abandonar el asilo don-
de habían crecido. El elenco lo con-
formaban Cecilia Martínez, Ezequiel 
Núñez, Sara de los Santos y Fabiana 
Charlo y se estrenó en el Teatro Victoria, 
que también había recibido El polvo en 
el vendaval.
Finalmente este año se estrena El 
hombre en suspenso, que tiene como 
disparador principal la historia una 
noticia que leyó Isasmendi sobre 
Kevin Strickland, una persona que 
pasó 42 años presa por homicidio en 
los Estados Unidos sin que se demos-
trara su culpabilidad. Pablo le contó 
de la noticia a Diviesti, que estaba en 
Uruguay en ese momento, y le dijo que 
le parecía interesante para hacer una 
obra de teatro. El escritor se puso ma-
nos a la obra, leyó la nota, y mientras 
estaba de vacaciones en Parque del 
Plata “salió una primera versión que 
es muy parecida conceptualmente a lo 
que terminó en la obra”.
Si algo caracteriza a las obras de 
Diviesti es el que parte de personajes 
ignorados u olvidados, sean obreros 
anónimos o niños abandonados. Pero 
más allá de esto, según sus palabras: 

“lo que me gusta de esta clase de per-
sonajes no es solamente la cuestión 

social o política que ponen en el tape-
te sino que se tienen que imponer a las 
dificultades que les plantea el contex-
to en el cual se desarrollan. Me pare-
ce que esa clase de personajes son los 
que sin necesidad de armar una trama 
alrededor crean un conflicto lo sufi-
cientemente fuerte como para que el 
espectador salga pensando en qué le 
resuena esa historia. Por otra parte mis 
obras en su mayoría se anclan al pasa-
do. Yo creo que no hay mejor manera 
de hablar del presente que invocando 
el pasado, pero no como una cuestión 
nostálgica sino como un espejo. No 
podemos reflejarnos en otro espejo 
que no sea el del pasado. Las naciones, 
los pueblos o las ciudades, como es el 
caso de Buenos Aires por ejemplo, que 
viven a espaldas del pasado terminan 
pagando las consecuencias. Y esto es 
uno de los temas sobre los cuales me 
gusta hablar”.
El suspenso al que está sometido Michel 
Expósito tiene que ver con su huma-
nidad. Sus marcas de identidad son el 
nombre que le dio su madre antes de 
abandonarlo, un apellido genérico y un 
documento que ni siquiera recoge es-
tos datos. El único afecto que recuerda 
es el que le brindó “la Hermana María 
Cecilia”. Es así que el personaje se acer-

ca a la platea, mira de cerca al público y 
confiesa: “No estoy acostumbrado a ha-
blar con gente normal”. Estas palabras, 
tomadas de la historia real que inspiró 
la obra, son claves para entender la des-
humanización a la que ha sido someti-
do el personaje. Salido del hogar en que 
creció es acusado de un crímen que no 
comete y pasa treinta años preso. Así, su 
vida deja de tener vínculos con el de-
venir de la sociedad que lo encierra ¿Y 
cómo se construye una subjetividad de 
esa forma?
Al salir de la cárcel Michel recibe una 
pensión y ciertas facilidades merced a 
la “Organización No Gubernamental 
Cárceles más Humanas”. La ironía no 
puede ser mayor, la cárcel deshumani-
za, cortando a las personas el contac-
to con la sociedad “integrada” y con 
la historia que transcurre fuera. De 
esta manera este “hombre en suspen-
so” carece de historia, apenas algunos 
puntos geográficos en su memoria lo 
ubican en una Montevideo que ya no 
existe. Recuerdos de películas juve-
niles, de lecturas inconexas y relatos 
de fútbol construyen una “memoria” 
fragmentada que no logra articular-
se con la sociedad que lo encerró du-
rante décadas. El viaje casi mtefórico 
en el que Diviesti coloca al personaje, 
yendo hacia “el fin del mundo” en un 
Transatlántico, busca, como se señala 
en el programa de mano que Michel 
logre “redimirse ante la mirada de los 
demás, una mirada que, extrañamente, 
jamás se fijó en él. Y que probablemen-
te tampoco lo haga nunca”. 

El hombre en suspenso. 
Texto: Carlos Diviesti. 
Dirección: Horacio Camandulle. 
Actúa: Pablo Isasmendi. 
Diseño del espacio: 
Claudia Schiaffino. 
Vestuario: Nieves Pereyra. 
Mundo sonoro: Nico Soto. 
Iluminación: Juan Pablo Viera. 
Fotografía: Hebe Valla.
Funciones: domingos 19:30 
(hasta el 18 de junio). Teatro Victoria

LEONARDO FLAMIA MAURICIO RODRÍGUEZ

LIBROS

Recomendaciones literarias

Esperando a los tártaros
de Carlos Liscano. (Edita Fin de Siglo)

“Los militares, si no fueran un peligro, serían una risa. 
La cosa está en que, si bien son un peligro, también 
son una risa. Les gusta desfilar alineados, en orden, 
correctos, duritos, bien planchados, bien lustrados. 
Derecha, izquierda, derecha, izquierda. Una vida 
preparándose para matar. Cuando llega el día, la 
mayor parte de los muertos siempre son civiles». En 
los años de la dictadura, en una celda del Penal de 
Libertad, Carlos Liscano lee por primera vez El de-
sierto de los tártaros, una obra de Dino Buzzati fe-
chada en 1940 en una Italia dominada por el fascis-
mo. El impacto de la lectura lo acompañará siempre. 
Cuarenta años después, cuando Liscano ha cumpli-
do con su sueño de convertirse en escritor y ha ex-
plorado su vida en libros como El furgón de los lo-
cos y Los orígenes, vuelve a la obra de Buzzati. Cada 
lectura le suma nuevos significados. Ahora, siguien-
do otra vez los pasos de Giovanni Drogo, ese solda-
do que parte con destino a la nada, Liscano no solo 
comprenderá definitivamente una oscura etapa de 
su propia trayectoria sino que desmenuzará la ruti-
na de la vida militar, el hastío implacable que «reseca 
los sentimientos» y embrutece al individuo, la obse-
sión por el orden, el desprecio a los civiles, el miedo 
a la libertad. Hasta la historia más reciente queda ilu-
minada. «En el caso de los militares el peligro radica 
en que, ante la necesidad de encontrar un enemigo, 
los jefes se convenzan de que está en la sociedad, y 
los civiles pasen a ser la amenaza al orden y la estabi-
lidad». La conclusión es una sola. Es necesario estar 
prevenidos. En cualquier momento los tártaros pue-
den volver. Alfredo Alzugarat

Una aventura de Georgina Remi. 
Bajo el ala del cóndor
de Gonzalo Martínez y Rodolfo Santullo. 
(Edita Planeta)
¡Lápiz, papel y acción! Vive esta atrapante 
aventura, protagonizada por una valiente 
periodista que no descansará hasta encon-
trar unas importantes obras de arte robadas. 
No pudo quedarse de brazos cruzados... y 
es que luego de que la periodista Georgina 
Remi frustra el hurto de una famosa pintura 
perdida desde un cuarto secreto de la adua-
na de Montevideo, su instinto investigador 
la sumergió en un asunto turbio de impli-
cancia histórica. ¿De dónde salieron las 
obras de arte que acaba de encontrar?
Por diferenes países de Sudamérica, 
Georgina irá buscando respuestas... cons-
tantemente amenazada, pero implacable en 
su meta. El reconocido historietista Gonzalo 
Martínez se une al guionista Rodolfo 
Santullo para entregarnos esta aventura de-
tectivesca inédita en forma de una completa 
novela gráfica: acompañen a Georgina a re-
solver el caso.

Cien Cuyes
de Gustavo Rodríguez. 
Premio Alfaguara de novela 2023.
«Una novela tragicómica que refleja uno de los 
grandes conflictos de nuestro tiempo».
(Del acta del jurado)
«¿Era pecado matar a alguien si el único beneficia-
do era el fallecido?». Cuando Eufrasia Vela empieza 
a trabajar como cuidadora de ancianos en la ciu-
dad de Lima, no sospecha que su oficio la llevará a 
una encrucijada existencial. La íntima relación que 
mantiene con doña Carmen, el doctor Harrison y 
Los Siete Magníficos -entrañables personajes que 
se apoderan de su pensamiento y su cariño- la obli-
ga a replantearse su papel de madre y hermana, las 
vicisitudes de la longevidad, las formas de la com-
pasión y el sorpresivo valor que los cuyes, esos co-
nejillos de Indias tan peculiares, adquieren en su 
presupuesto moral. Acompañada de una banda so-
nora donde resuenan el huayno, el jazz, la balada 
y el pop, la historia de Cien cuyes rescata a la vez 
la impronta del cine como un contrapunto de la 
existencia de sus personajes y una fuente de reve-
laciones sobre el sentido de la vida y de la muerte 
cuando esta se aproxima. «Cien cuyes es una nove-
la tragicómica, situada en la Lima de hoy, que refle-
ja uno de los grandes conflictos de nuestro tiempo: 
somos sociedades cada vez más longevas y cada 
vez más hostiles con la gente mayor. Paradoja que 
Gustavo Rodríguez aborda con destreza y humor. 
Un libro conmovedor cuyos protagonistas cuidan, 
son cuidados y defienden la dignidad hasta sus úl-
timas consecuencias». Del acta del jurado del XXVI 
Premio Alfaguara de novela, presidido por Claudia 
Piñeiro e integrado por Javier Rodríguez Marcos, 
Carolina Orloff, Rafael Arias García, Juan Tallón y 
Pilar Reyes. 

El mercado del libro se mueve. Entre los trabajos editados recientemente se destacan 
una aventura hecha “a cuatro manos” entre Gonzalo Martínez y Rodolfo Santullo, el 
Premio Alfaguara de novela 2023 y el último libro del fallecido Carlos Liscano.
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elVlyo de la gente @otrovlyo 
ya propusieron un memorial para los 
sobrevivientes del atentado al nuevo centro?

El Cascote News @ElCascoteNews 
Pescados de Paso Severino se acostumbraron  
a estar sin agua y ahora deambulan  
por el pueblo pidiendo una moneda.

No seas malo @noseasmalotv 
Con el agua que hace la defensa de Peñarol 
llenamos todas las represas.

Johnny Bear @Yonyber 
Cuando lo viejo no termina de morir  
y lo nuevo no termina de nacer,  
aparece Bordaberry.

Cebolla Deckard @JuradoRapaz 
Bordaberry volvió a la política.  
Este país es un constante volver  
al futuro, y el que maneja siempre  
es Julio María.

Tuytiritero @Tuytiritero 
Pensaron que la Ache era muda  
y les salió el pasaporte por la culata.

DECOS HIPPOCRATES @DECOSHIPPOCRAT1 
No esta tan mal que Bergara  
se disfrace de Carpincho para  
ser presidente, Sartori se disfrazó  
de Uruguayo.

Franco D. Terioro @FTerioro 
Prescindente Lacalle Pou:  
“las denuncias contra Penadés  
son muchas y graves”. Si Bergara  
fue la máscara, este es el rostro.

Dexter @poum101 
Sabías que Penadés se entrenó  
años con menores para estar  
en forma cuando llegase el  
“Pacto de Caballeros”.

SACALA DEL CÓDIGO PENAL

M24  RADIO @M24radio 
Blancos no suspenden a Penadés:  
Iturralde dijo que solo se conocen  
“trascendidos” y que quieren  
“saber el sustento” de denuncias

El Ale de Millán y Garzón @ivan_carbonel 
Buen día, me pregunto.  
Qué deberías hacer para que  
suspendan del PN?  
Ya vimos que por narco no,  
por estafador tampoco, por abusar  
de menores menos.  
Hay que reconocerles que no es fácil  
juntar tantos delincuentes y de tan  
variedad de delito.

El Edo @TheEdosama 
Beatriz Argimón dijo que lo del pacto  
de caballeros tenía olor a naftalina.  
Hacer la sesión en secreto debe tener  
olor a Poet lavanda o algo así.

Gaucho Ingobernable @GauchoPower4 
Un pacto de Caballeros sería lo que  
pasa en las Vegas queda en las Vegas,  
versión pederastas?

SolInésZunin #4FA @Solineszunin 
Pacto de caballeros porque decir “silenciar  
y tapar, como siempre, todas las que nos 
mandamos” se pasaba un toque.

Otromargus @Otromargus 
El “Pacto de Caballeros”…  
es el mismo que se activó para Moreira?

Kevin @KevinDanubio 
Hablan de pacto de caballeros y  
él hacía pactos con niños.

ANTONIO MATTEOS @MatteosAntonio 
Por qué lo de ASTESIANO y MARSET...  
también me suena a este tipo de  
“Pacto de caballeros”...

RicharD Rodríguez Larreta @YoParaMi2 
-Si mea gruesito pa mi alcanza.  
-Mejor decí que no le pedías la cédula, Gustavo.

LindolfoPatti Cu@estasPatti 
¿Falta mucho para que Penadés presente la 
denuncia por difamación?

DECOS HIPPOCRATES @DECOSHIPPOCRAT1 
Soñé que iba caminando por el  
Parque Batlle y pasaba el auto de Penádes.  
Fue espantoso.

Peteco Petaca @petecopetaca 
Penadés renunció al partido nacional  
y quedaron como una sinfónica incompleta,  
sin violín.

Onanista @MartnDL2 
El PN ahora es una cuerda de tambores 
incompleta. Porque se fue el que toca el chico.

Diego Silva @diegosilva_lolo 
Penadés renunció al Partido Nacional y 
se hizo socio de El Club de las Tortugas Ninja.

elVlyo de la gente @otrovlyo 
lo agradecidos que deben estar en la  
comisión de ética del PN de no tener  
que salir a defender al pedófilo.

Roberto Mosteiro @robertomosteiro 
¿Cuánto falta para que algún  
blanco diga que Penadés dejó  
la vara muy alta?

*Fritz* @Fritz212121 
Andar con la vara alta por  
el Parque Batalle le salió carísimo  
a Penadés.

Perrucho @perrucho_uy 
Penadés reconoció que no les pedía  
la cédula a las personas a las que le  
pagaba por sexo para comprobar  
si eran mayores de edad. La túnica  
con el cartel de “Escolar” podría haberle  
dado una pista.

Franco D. Terioro @FTerioro 
Algunos medios insisten con que  
el desafuero de Penadés es una  
gran pérdida para el Parlamento  
por su perfil negociador.  
¿Se dan cuenta que en vez de  
un meteorito de los gordos,  
lo que este país necesita es un  
tsunami de agua Jane que lo desinfecte?

Nicolás de León @salocinuy 
En minutos viene  
“La renuncia lo enaltece”.

Peteco Petaca @petecopetaca 
Laura Raffo ya pidió el cargo  
de Gustavo Penadés.

#Nacho23 @nacho_23arroba 
Por suerte Luishito le encargó  
la seguridad de sus hijos al Fibra  
y no a su “amigo que conoce  
hace 30 años”.

RicharD Rodríguez Larreta @YoParaMi2 
“Si hay pelito no hay delito”.  
Ahora entiendo el esfuerzo  
del presidente.

Tuytiritero @Tuytiritero 
Reafirmo que si Sendic hubiese  
sido herrerista, hoy estaría a las risas  
eligiendo ministerio y preparando  
la pre candidatura para 2024.

Congul Gratis @CongulAl9009 
Los homicidios están bajando  
tanto en la cabeza de Heber,  
que en cualquier momento  
van a dejar de haber asesinatos  
y empezarán a haber resurrecciones.

SACALA DEL ÁNGULO

El Observador @ObservadorUY 
Penadés renunció  
al Partido Nacional.

Erguiz Haaland @ErguizPresley 
Se pasó para el PERI  
que es más chico.

Elsa Levrero @ElsaLevrero  
No sabes lo que decís Nicolás. Penadés es el senador más respetado en el 
Palacio y es aún mejor persona. Su trabajo es intachable, te lo puede decir 
cualquier legislador de cualquier partido. Nada está del todo estupendo, pero 
tampoco todo se está cayendo a pedazos.
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Una década de un universo fantástico en plena expansión

CARLOS ACEVEDO

CINE

E l inminente estreno del filme “The Flash”, 
protagonizado por el longevo personaje 
de historieta de la editorial DC Comics, el 

próximo 16 de junio, supone un paso más en el 
crecimiento del Universo Cinematográfico DC, y 
pretexta el regreso de emblemáticos actores como 
Michael Keaton, quien, a sus setenta años, vuelve 
a enfundarse el traje de Batman para representar 
nuevamente el papel que lo llevó al cenit de su ca-
rrera hace más de tres décadas.
Con casi noventa años de existencia, fundada mu-
cho antes de ostentar su actual nombre, la com-
pañía DC Comics, originalmente llamada National 
Allied Publications, pasó de ser una simple edi-
torial de historietas a convertirse en una de las 
empresas más influyentes de la cultura popular 
mundial, multiplicándose y expandiéndose en 
formatos tan variados como la literatura, la ani-
mación, el cine y los videojuegos, entre otras ex-
presiones artísticas.
En ese contexto, generó personajes señeros que 
irían moldeando el concepto del superhéroe tal 
como lo conocemos, como el mítico Superman, 
imitado hasta el hartazgo, que estableció algunas 
de las pautas fundamentales del noveno arte.
Precisamente, la primera película protagonizada 
por un ícono de la empresa fue dedicada al hom-
bre de acero en 1950, luego de su debut en la pan-
talla grande en un modesto serial cinematográfico 
dos años antes. Esta cinta ofició además como epi-
sodio piloto de la clásica serie, en la cual el malo-
grado George Reeves interpretó al héroe durante 
siete años.
Casi una década después, vendría la reinterpreta-
ción en clave paródica de Batman, otro de los perso-
najes de culto de la empresa, que ya había tenido su 
obligatorio, y olvidable, serial cinematográfico en 
1949. La serie de 1966, irremediablemente inmersa 
en la estética pop y kitch de la época, le confirió al 
personaje una fama nunca antes alcanzada, aun-
que lo debilitó conceptualmente, banalizándolo.
A mediados de los años setenta, le correspondió el 
turno de tener su propia serie al personaje feme-
nino más icónico de DC Comics, Wonder Woman, 
protagonizada por la inolvidable Linda Carter. Más 
o menos por la misma época Shazam, héroe que 
había sido adquirido a la editorial Fawcett Comics, 
tuvo su propia y poco recordada serie.
Empero, en 1978 llegó una de las piezas fundamen-
tales del género de superhéroes, auténtico mode-
lo de película de aventuras, que aún hoy resulta 

influyente para el género: “Superman, la película”, 
dirigida por Richard Donner y protagonizada por 
Christopher Reeve, que supo encarnar la versión 
más apegada, hasta aquel momento, del héroe de 
las historietas.
Pero a pesar de las cinco películas de Superman, y 
su regreso en el año 2006, de los seriales cinema-
tográficos, de las series de televisión, del filme de-
dicado a Supergirl en 1984, de fallidos experimen-
tos con personajes menores e, incluso, de exitosas 
animaciones como “Superfriends” de 1980, que 
marcó a toda una generación, aun se estaba lejos 
de construir un paradigma audiovisual consistente 
e interconectado.
Cuando Tim Burton reinventó cinematográfica-
mente a Batman en 1989, abrevando directamente 
de la desencantada visión que instauró Frank Miller 
en la novela gráfica “El regreso del caballero oscuro”, 
nació la idea de reunir a los personajes de la com-
pañía en un universo cinematográfico cohesionado.
Empero, la idea no cuajó en aquel entonces, ni si-
quiera cuando Christopher Nolan concibió su pro-
pia versión de Batman en el año 2005, luego de 
los dos grandes filmes de Burton y las dos lamen-
tables películas de Schumacher. Fue recién, en el 
año 2013, con “Man of steel”, película que supuso 
una revisión del hombre de acero alejada de la lar-

ga sombra de la interpretación de Reeve, cuando se 
inició el Universo Cinematográfico DC, que seguió 
creciendo con “Batman/Superman: dawn of justice” 
(2016) “Justice league” (2017) y la versión de Zack 
Snyder de 2021.
Todos estos últimos filmes, al margen de “Joker” 
(2019) y “The Batman” (2022), gestaron este mundo 
interconectado de superhéroes que toma definitiva 
forma con “ The Flash”, película que reúne a acto-
res de distintas épocas como Ben Aflleck y Michael 
Keaton, ambos interpretando al paladín de Ciudad 
Gótica, en un retorno largamente esperado por los 
fanáticos más consecuentes.
La trama de este largometraje se inspira en el co-
mic “Flashpoint” protagonizado por el velocista 
escarlata, en el cual el héroe provoca por error una 
distorsión temporal y la mezcla de realidades al-
ternativas, retomando el concepto de los mundos 
paralelos instaurado en el comic “El Flash de dos 
mundos”, de 1961.
Esta nueva película, que reúne a varios de los más 
exitosos personajes de la empresa, promete satis-
facer a un público amplio en materia de edad, y 
se espera que sea la oportunidad de DC Comics 
de ponerse al nivel de Marvel, que ostenta un uni-
verso cinematográfico mucho más desarrollado y 
longevo.  
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Adiós a las armas

LUIS MORALES

¿Por qué justo aquel día, harto de los desaires y traiciones de los po-
derosos, de las intrigas de los politicastros, de la codicia de los ávidos, 
de andar batallando de aquí para allá, de la guerra interminable y 
sus horrores, tomó la que con seguridad haya sido la decisión más 
difícil de su vida? 
Es lícito especular con que, además de aquellos sentimientos hastio-
sos, tantos duros inviernos viviendo a monte, tantos soles ardientes, 
tantas cabalgatas agotadoras, tantas lluvias como las que lo calaron, 
tantas puñaladas heladas que le dio el pampero en los riñones de-
ben haber mellado su ánimo.
Mas, fuera por la razón que fuese, lo cierto es que, sin quitarse el 
uniforme desteñido por el uso, se colocó el poncho sobre el hombro, 
enfundó el sable para siempre, agarró el sombrero y encaró hacia el 
palenque donde, paciente, lo aguardaba su flete. Y así, sin estriden-
cias ni alharacas, emprendió camino hacia donde encontraría un 
clima amable y una tierra dulce donde cultivar su huerta. 
(Ubicación: Mercedes 1051)

Y en todos los canales de TV de Uruguay

SÁBADO 10 
DE JUNIO 18:00 H
#PONETELACAMISETA

unicef.uyDONÁ EN

Sumate y participá
del sorteo por un


